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PROBLEMI METODOLOGICI

I - Alla ricerca della contraddizione

Il saggio di Lukacs su “Les Paysans”lindividua una
contraddizione all’'interno del romanzo e si sviluppa
su quella. Da una parte infatti:

"Balzac volle scrivere la tragedia dell’'ormai
agonizzante latifondo aristocratico”?

dall’altra,

"scrisse proprio il ‘contrario’ di cio che era il suo
proposito: scrisse non la tragedia del latifondo, bensi
quella del frazionamento della proprieta terriera in
favore dei contadini.”3

I In Gyorgy Lukacs, “Saggi sul Realismo’, PBE, 1950. 2 Ivi, p. 35
3 ivi, p. 35

Ma, continua Lukacs,

“"appunto in questa contraddizione tra il progetto e la
sua esecuzione, in questa contraddizione tra il
Balzac pensatore e uomo politico, e il Balzac della
‘Commedia Umana’, sta la grandezza storica



universale di Balzac, illustrata e analizzata a fondo
da Engels nella sua lettera su Balzac. "4

4 ivi, La lettera di Engels a cui Lukdcs fa qui riferimento é del 1888,
indirizzata a Margaret Herkness. Fra i passi a cui il critico puo utilmente far
riferimento a sostegno della sua tesi, il sequente puo servire ad esempio:
“Quanto piu nascoste rimangono le opinioni dell’autore e tanto meglio e per
l'opera d’arte. Il realismo di cui io parlo puo manifestarsi anche a dispetto
delle idee dell’autore.” [in Marx-Engels, “Scritti sull’arte’, Laterza, 1967]

L'esistenza di questa contraddizione all’'interno del
romanzo puo addirittura porsi come una controprova
della grandezza di Balzac, perché proprio

"Questa crudelta di fronte alla propria immagine
soggettiva del mondo e la piu profonda etica
letteraria del grande realista, ben diverso in cio dai
piccoli scrittori, i quali riescono quasi sempre a
conciliare la propria concezione del mondo con la
realta, ossia a imporre quella all'immagine

corrispondentemente contraffatta della realta. "5

5 Introduzione ai “Saggi’, op. cit. p. 21

Infatti:

"Le figure create dai grandi e seri realisti, una volta
concepite nella visione del loro autore, vivono una



vita da lui indipendente: agiscono e si formano in
quella direzione, subiscono quella sorte che
prescrive loro la dialettica interiore della loro
sostanza sociale e psichica. Non € un vero realista,
non e uno scrittore veramente notevole colui che
riesce a dirigere e regolare il corso dell’'esecuzione

dei propri personaggi.”6

6 Introduzione ai “Saggi”, op.cit. pp. 21-22

Questa impostazione del problema pone una
guestione fondamentale che Lukacs non ha risolto
teoricamente in modo soddisfacente. Egli scrive:

“"Potrebbe sembrare infatti (riferendosi alla lettera
citata di Engels, nota mia) che, nel caso dei grandi e
seri realisti, fosse indifferente la concezione del
mondo, la presa di posizione politica. E fino a un
certo punto e effettivamente cosi. Perché ai fini
dell’autoconoscenza del presente e per la storia, cio
che e di decisiva importanza e I'immagine che
I'opera ci da del mondo, cio che essa proclama,
mentre é del tutto secondario quanto tutto questo
s‘accordi con le opinioni dell’autore.”7

7 ivi, p. 21



Cio che non soddisfa non e tanto |'affermazione che
“cio che e di decisiva importanza e I'immagine che
I'opera ci da del mondo, cio che essa proclama”,
bensi il fatto che tutto cido venga scisso da quelle che
sono le ‘opinioni dell'autore’. Non si capisce come
uno scrittore possa produrre un’opera
indipendentemente dalla propria ‘concezione del
mondo’.

Il paradosso € meno semplice di quello che possa
apparire a prima vista. Se infatti dichiariamo, come
dichiariamo, che la creazione dell’opera d’arte € un
atto del lavoro umano, un atto della produzione
umana, possiamo trovare immediatamente delle
analogie che riportano il paradosso nel campo della
normalita. Come atto della produzione umana la
catena di montaggio non richiede, infatti, nessun
collegamento apprezzabile con la propria concezione
del mondo, cosi come non lo richiede neppure la
produzione di un oggetto finito, come la costruzione
di una sedia o di una scatola o di qualsiasi altro

oggetto materiales.

8 E chiaro che la distinzione tra produzione manuale, produzione
intellettuale, produzione artistica e fatta all'interno del ‘dato di fatto’ della
divisione del lavoro. Senza di essa evidentemente il problema non si porrebbe.
Ed e altrettanto chiaro che la distinzione ha lo scopo di individuare la
funzionalita delle tre branche di produzione tese a ricomporsi in totalita nel
corpus sociale osservato nella sua dialettica storica.



Ho messo in rilievo ‘oggetto materiale’ perché ho
intenzione di ritornare piu esaurientemente
sull'argomento. Ma intanto e gia possibile notare che
questa analogia non ci soddisfa e non ci soddisfa
perché, in certo modo, avvertiamo che i due atti di
produzione sono di natura diversa. Tuttavia — ed e
questo a mio parere il nodo gordiano che bisogna
sciogliere se si vuol risolvere il problema dell’arte e

definirla — se & vero che esiste una differenza
sostanziale tra I'atto della produzione materiale e
|’atto della produzione artistica, e forse lecito
assimilare immediatamente quest’ultima alla
produzione speculativa in genere, o esiste invece
una differenza? E se una differenza esiste, e forse
tale da giustificare una totale scissione tra i due
aspetti tanto che possa risultare “del tutto
secondario” il fatto che “I'immagine che l'opera ci da
del mondo”, “s’accordi con le opinioni dell’autore”?

9 Alcuni autori d’ispirazione marxista (C. Salinari p. es.) vedono come
pericoloso il cercare una definizione dell’arte. La cosa rischierebbe di far
cadere nelle categorie universali. Io non sono di questo parere.

Dalla risoluzione di questo problema inoltre dipende
una questione fondamentale a qualsiasi ricerca
metodologica, e cioe cosa e lecito ricercare in
un‘opera d’arte?

La finalita di una casa e quella di dare all'uomo un
riparo e un isolamento in cui possa vivere, in modo
relativamente tranquillo, la propria individualita;



quella della matematica e quella di sviluppare
strutture astratte in modo tale che, associando gli
elementi del mondo esterno, sia possibile trarne le
maggiori soluzioni di utilitdl0. E possibile quindi
giudicare l'una e l'altra proprio in rapporto al loro
fine, alla loro capacita di essere utili all’'uomo in un
modo determinato.

10 E chiaro che il collegamento tra la produzione scientifica e l'utilizzazione
pratica delle sue scoperte non e in rapporto diretto. Il matematico ‘puro’ puo
bene disinteressarsi della questione. Quello che qui importa é la funzionalita
sociale e storica di qualsiasi attivita ricomposta nella ‘cultura’ di una data

societa.

Ma qual e la funzione dell’arte, di un‘opera come
‘Les Paysans’ di Balzac per esempio? Il problema
non si risolve semplicemente riportando l'arte al suo
unico valore d’uso (tra l'altro inteso in senso
limitativo), nel cercare di comprenderla meglio, di
gustarla e di goderne di piu; né nel suo essere
prodotto storicamente determinato per usarla come
mezzo di conoscenza se non si riesce a distinguere
in cosa la conoscenza artistica si differenzi da quella
logica.

II - il ‘gusto’ dei critici

Polemizzando con Lukacs, Carlo Salinari, nella sua

“Introduzione agli scritti sull’arte di Marx e Engels”11,
riporta nei suoi limiti storicamente determinati il



gusto di questi ultimi. Proprio a proposito della
lettera citata di Engels su Balzac, egli scrive:

"Ed e tanto vero che i classici del marxismo
sposavano una poetica, un gusto, un modo di
leggere i poeti storicamente determinato, che
proprio a proposito di Balzac, Engels si lascia irretire
egli stesso dalla '‘paura romantica’ della presenza del
pensiero nella poesia (come ha osservato assai bene
il Della Volpe), quando alla giusta esigenza che la
tendenza deve sorgere dalla situazione e dall’azione
stessa’, aggiunge che ‘quanto piu le vedute
dell’autore restano nascoste tanto meglio e per
I'opera d’arte’, oppure quando riconosce la capacita
di Balzac di ironizzare con amarezza e spietatezza
'‘proprio gli uomini e le donne con cui simpatizza piu
profondamente, i nobili’, nonostante la sua
ideologia legittimista e monarchica. Giustamente si e
potuto osservare che proprio per quella ideologia
(e non gia a dispetto di essa) il grande narratore
francese puo dare una rappresentazione realistica e
non edulcorata della decadenza della nobilta: perché
essa traeva origine 'non da una pura e semplice
autocritica — come pretende assai stranamente
Lukacs - e neanche da una sua tendenziosita tiepida
e superficiale, ma da un atteggia-mento intellettuale
complesso (che solo schematizzando - e
schematizzando oltre il lecito — si puo riassumere in
un odi et amo),; da una parte fedelta indiscussa
all'ideale monarchico assolutistico e nostalgia della
trascorsa magnificenza storica, della vieille
politesse francaise, e, dall’altra -



conseguentemente e non contraddittoriamente -
amarezza e disprezzo per la decadenza e
degenerazione presente della classe che quell’ideale
dovrebbe rappresentare; quindi, per contrasto, e per
intolleranza di ogni soluzione politica di tipo medio o
di compromesso — quale Balzac vedeva per esempio
nel governo di Luigi Filippo — ammirazione non
dissimulata - di tipo moralistico, diciamo noi — per
gli avversari politici, * gli eroi repubblicani del
Cloitre- Saint-Merry’, veri rappresentanti delle
masse popolari” [citazioni da Musolino, "Marxismo
ed estetica in Italia”)12.

11 “Scritti sull’arte”. Laterza, 1967

12 “Scritti sull’arte”, op. cit. pp. 16-17

Questa lunga citazione ci serve perché risolve in un
certo modo il paradosso che avevamo individuato in
Lukacs. La contraddizione notata a proposito della
“visione del mondo” in Balzac e la sua “concezione
della realta” (cose le due che risultavano autonome
nell’analisi lukacsiana), vengono qui messe in
relazione, razionalizzate e spiegate alla luce di
legami psicologici facenti parte di un “atteggiamento
intellettuale complesso”. Qui il rapporto si vede nei
suoi legami psicologici, ma, sostanzialmente, si
assimila il primo aspetto al secondo, facendo
confluire, senza distinzione, I'atto della produzione
artistica e I'atto della produzione speculativa nel
calderone della “coscienza umana” che puo essere -



a seconda dei casi — autentica o contraffatta. Ma
vediamo dove porta una simile posizione:

"Il punto d‘arrivo della critica e il giudizio di valore
(che coincide con il gusto, cosi come I'abbiamo
definito). Tale giudizio puo fondarsi soltanto sulla
maggiore o minore validita della rappresentazione
della situazione reale che l'opera d’arte e capace di
comunicare. Come per le altre forme culturali, anche
per le manifestazioni artistiche la verifica della loro
validita si ha soltanto nel confronto con le posizioni
del mondo reale. L’arte greca ci affascina perché ci
comunica effettivamente le condizioni esistenti nella
fanciullezza dell'umanita. Marino, invece, viene da
noi respinto perché la sua opera rappresenta una
contraffazione, una conoscenza deformata della
situazione reale dell'Italia nel ‘600, mentre una
consapevolezza autentica di quella situazione la
possiamo ritrovare in Galileo, in Sarpi e nella musica
dello stesso periodo. Insomma ‘come non si puo
giudicare un uomo dallidea che egli ha di se stesso’,
cosi non si puo giudicare un’‘epoca 'dalla conoscenza
che essa ha di se stessa’: bisognera riportare questa
conoscenza alle contraddizioni della vita reale e
sceverare in essa quanto appartiene all’ideologia
(nel significato marxiano della parola) e guanto
invece serve ad avere una conoscenza non
deformata della realta.”13

13 Introduzione agli “Scritti sull’arte”, op. cit. pp. 24-25



Cosi, accanto all’utilita della casa - utilita tale per
tutti gli uomini e passibile di esser giudicata e
scambiata - e accanto all’utilita della matematica -
utilita anch’essa scambiabile, possiamo aggiungere
I"utilita dell’arte, fatta per i critici i quali la utilizzano
per darci un “giudizio di valore”. L'utilita dell’arte e
fatta quindi coincidere con |'atto di osservazione e di
gusto del critico. Non deve essere scambiabile (o
meglio non si riesce a cogliere dove consista questo
fatto), ma deve semplicemente esser passibile di
giudizio: i critici devono dire se € buona o cattiva, se
appartiene alla coscienza autentica o contraffatta,
dopo di che il prodotto € consumato. Il fatto
insomma di assimilare senza distinzione i due livelli di
produzione, finisce per far considerare anche |'atto della
produzione artistica come atto strumentale, cosa
legittima per quanto riguarda la produzione speculativa
ma che non convince nel nostro caso.

III - prosa e poesia

Il problema viene posto, a mio avviso, in modo
produttivo da J. P. Sartre nel suo libro “"Qu’est-ce que la
literature?” Il problema viene impostato in questi
termini: le parole possono essere usate in due modi
diversi a seconda che chi le usi (o le produca) sia un
prosatore o, invece, un poeta. Nel primo caso esse sono
strumenti, trasparenti, come gli occhiali; nel secondo
caso prendono la consistenza delle cose e assumono
valore di per se stessel4

14 p Sartre: “Quest-ce que la literature?’, Gallimard 1948, pp. 18-19.



"L’homme qui parle est au-dela des mots, pres de
['objet; le poéte est en deca. Pour le premier, ils
sont domestiques, pour

le second, ils restent a I’état sauvage (...) Mai s’il s’arréte
aux mots, comme le peintre fait aux couleurs et le
musicien aux sons, cela ne veut pas dire qu’ils aient perdu
toute signification a ses yeux; c’est en effet la signification
seule qui peut donner aux mots leur unité verbale; sans
elle ils s’éparpilleraient en sons ou en traits de plume.
Seulement elle devient naturelle, elle aussi.”

“L'uomo che parla ¢ al di la delle parole, vicino all'oggetto;
il poeta e da questa parte. Per il primo esse sono familiari,
per il secondi restano allo stato brado (...) Ma se si ferma
alle parole, come fa il pittore con i colori e il musicista con i
suoni, cid non vuol dire che esse abbiano perso ogni
significato ai suoi occhi; € solo il significato infatti che puod
dare alle parole la loro unita verbale; senza di esso si
disperderebbero in suoni o in tratti di penna. Solo che
anch’esso diventa naturale.

L'origine di questa duplice attitudine verso il
linguaggio € individuata da Sartre stesso in questi

terminil5:

"Originellement la poésie crée le mythe de I'homme,
quand le prosateur trace son portrait. Dans la réalité I'acte
humain, commandé par les besoins, sollicité par I'utile, est,
en un sens, moyen. I/ passe inapercu et c’est le résultat
qui compte: quand j’étends la main pour prendre la
plume, je n‘ai qu’une conscience glissante et obscure de
mon geste: c’est la plume que je vois; ainsi ’homme est-il
aliéné par ses fins. La poésie renverse le rapport: le monde
et les choses passent a l'inessentiel, deviennent prétexte a
I'acte qui devient sa propre fin. Le vase est la pour que la
jeune-fille ait le geste gracieux en le remplissant, la guerre
de Troie pour qu’Hector et Achille livrent ce combat



héroique. L’action, détachée de ses buts qui s’estompent,
devient prouesse ou danse.”

15 Jvi, nota p. 45.

“In origine la poesia crea il mito dell'uomo, mentre il
prosatore disegna il suo ritratto. In realta I'atto umano,
guidato dai bisogni, sollecitato dall'utile, €, in un certo
senso, mediocre. Passa inosservato ed ¢ il risultato che
conta: quando allungo la mano per prendere la penna, ho
solo una coscienza sfuggente e oscura del mio gesto: ¢ la
penna che vedo; cosi l'uomo ¢ alienato dai propri suoi fini.
La poesia capovolge il rapporto: il mondo e le cose
diventano inessenziali, diventano pretesto per I'atto che
diventa fine a sé stesso. Il vaso e li perché la fanciulla
abbia il gesto aggraziato mentre lo riempie, la guerra di
Troia perché Ettore e Achille svolgano questo eroico
combattimento. L'azione, staccata dai suoi obiettivi sbiaditi,

diventa abilita o danza.”

Il perché della distinzione non € spiegato, ma la
distinzione e individuata ed esposta in modo
esemplare. Si tratta di mettere in rapporto i due
diversi aspetti della parola con i due diversi
atteggiamenti che sottostanno alla produzione
artistica e alla produzione speculativa.



IV - la funzione dell’'opera d’arte

Nella sua “Introduzione” a “Per la critica
dell’'economia politica”, Marx fissa dei criteri
metodologici:

"Il concreto e concreto perché e sintesi di molte
determinazioni, quindi unita del molteplice. Per
questo esso appare nel pensiero come processo di
sintesi, come risultato e non come punto di
partenza, sebbene esso sia il punto di partenza
effettivo e percio anche il punto di partenza
dell'intuizione e della rappresentazione. Per la prima
via (quella della scomposizione in elementi astratti,
nota mia), la rappresentazione piena viene
volatilizzata ad astratta determinazione,; per la
seconda, le determinazioni astratte conducono alla
riproduzione del concreto nel cammino del

pensiero.”16

16 In “Marx-Engels” Editori Riuniti, p. 731.

Quindi, partire dal concreto, scomporlo in elementi
astratti e relazioni. Salinari cerca di riportare questa
metodologia nel campo della critica artistica. Nella
sua nota troviamo scritto:

"Il processo di appropriazione di un‘opera artistica
da parte del pensiero non puo, nelle sue linee
generali, essere diverso da quello che e qui



descritto. E del resto esso corrisponde alle
esperienze piu autentiche compiute dalla critica: la
quale parte sempre dal concreto, dalla lettura
dell’'opera. Questa si presenta a una prima lettura
come un ammasso di impressioni soggettive, senza
alcuna necessita e validita generale. La mediazione
del gusto (e quindi la sua universalizzazione)
avviene proprio attraverso un lavoro d’analisi, che
porta alla scomposizione dell’'opera in elementi
astratti: elementi astratti nei quali tuttavia e dato
cogliere le relazioni dell’'opera stessa con I'ambiente
culturale, quello storico-sociale, quello linguistico,
con i dati stessi della biografia dell’autore. Dopo tale
lavoro di analisi il critico torna al concreto, cioé alla
poesia, con una capacita di comprensione che ora
non € piu affidata a impressioni soggettive, ma a

dati obiettivi e scientifici.”17

17 “Scritti sull’arte”, op. cit. pp. 81-82.

Quello che non soddisfa e il fatto che - partiti
dall’'opera — si torni all’'opera. Gli elementi esterni
sono funzionali ad essa. Per quello che mi riguarda,
un‘analisi — qualunque sia il punto di partenza e
I'oggetto trattato — non e soddisfacente se non
ritorna agli uomini e ai loro rapporti sociali. Ogni
atto del pensiero umano in effetti € sempre fatto per
una maggiore comprensione del mondo e delle cose
in relazione a sé. Partire dall’'opera per capire meglio
I'opera, senza capire l'utilita per 'uomo di essa, non



ha senso. Lo studio di K. Marx sul “Capitale” si
proponeva di spiegare i rapporti sociali fra gli
uomini:

"Il capitale non € una cosa, ma un rapporto
sociale fra persone mediato da cose. 18

Quello che interessa a noi € cercare qual ¢ la
funzione mediatrice dell’opera artistica per quanto
riguarda i rapporti umani. Per questo bisognera
risalire un attimo alle origini dell’atto produttivo
dell’'opera e, ancor prima, del materiale dell’opera, la
poesia, il simbolo.

18 K. Marx “Il Capitale”, Editori Riuniti, 1964, Libro I, cap. XXV, p. 828.

V - lavoro materiale e lavoro intellettuale

Un’opera d’arte puo esser considerata nel suo valore
d’uso e nel suo valore di scambio. Come merce

"e in primo luogo un oggetto esterno, una cosa che
mediante le sue qualita soddisfa bisogni umani di un
qualsiasi tipo. La natura di questi bisogni, p. es. il
fatto che provengano dallo stomaco o che

provengano dalla fantasia non cambia nulla. 19

19 «q Capitale’; op. cit., libro I cap. I, p. 67.



E chiaro che I'opera d’arte rientra a pieno diritto
nella categoria. Ma cerchiamo di vedere meglio
quanto riguarda il valore d’uso:

"L‘utilita di una cosa ne fa un valore d’uso. Ma
questa utilita non aleggia nell’aria. E un portato della
qualita del corpo della merce e non esiste senza di
esso. Il corpo della merce stesso, come il ferro, il
grano, il diamante, ecc., € quindi un valore d’uso,

ossia un bene.”20

20 Jvi, p. 68

Maspero € un commerciante e vende libri. Per
quattro franchi e possibile avere da lui un “Les
Paysans” per esempio. Questo tipo di merce € un
libro. Ma possiamo forse dire che il suo valore d’uso
“e un portato della qualita del corpo della merce” e
che “non esiste senza di esso”? Il corpo della merce-
libro sono pagine, carta, inchiostro e colla; ma
possiamo noi dire che queste cose sono i portatori
del valore d'uso della merce-libro? In un certo senso
si, in un senso piu sostanziale no.

Intanto € bene notare che se e vero che il valore
d’'uso del bene grano € “un portato della qualita” di
questo corpo, € altrettanto vero che io non potro
goderne se non afferrandone la spiga, trarne i semi
e portandomeli alla bocca; in altre parole, I'utilita di
un bene - che e utilita rispetto all’'uomo - non potra



attuarsi se non tramite il lavoro umano, ossia
incorporando, alle qualita naturali del bene, la
qualita naturale umana che ¢ il lavoro. E in effetti:

"I valori d’uso abito, tela, ecc. in breve i corpi delle
merci, sono combinazioni di due elementi,
materia naturale e lavoro. Se si detrae la somma
complessiva di tutti i vari lavori utili contenuti
nell’abito, nella tela, ecc., rimane sempre un
substrato materiale, che e dato per natura, senza

contributo dell’'uomo. 21

21 i, p.75.

L'uomo puo legittimamente considerarsi da due
punti di vista. Come centro del mondo, cioé nel suo
atto di osservatore del mondo per funzionalizzarlo a
sé, e nel suo essere prodotto della natura, cioe parte
del mondo che osserva e, come tale, anche se
stesso funzionalizzabile a sé: I'uomo al servizio
dell'uomo, I'uomo che opera “come la natura stessa”
al servizio dell'uomo come lo e la natura. In tal
modo si garantisce |l

"ricambio organico fra uomo e natura, cioe la vita
degli uomini.”22

22 i, p. 75.



Cosi, se “ogni cosa utile (...) € un complesso di
molte qualita”, anche I'uomo - considerato da
questo punto di vista — puo esser utile da diversi
lati: nella varieta delle sue funzioni fisiche e nella
varieta delle sue funzioni psichiche, cioe nella sintesi
del lavoro o, se si vuole, nella sua prassi. “E opera
della storia scoprire questi diversi lati e quindi i
molteplici modi di usare delle cose”: lo schiavo
antico veniva utilizzato nel lavoro della terra e nei
giuochi gladiatori, allo schiavo salariato moderno si
riconoscono anche qualita utili come 'acquisizione
tecnica, ecc. Abbiamo dunque una massa di beni che
sono utili in quanto usufruibili dall’'uomo e che sono
usufruibili dall'uomo nella “combinazione di due
elementi”, materia naturale e lavoro. La legge non
ha eccezioni, vale tanto per un libro, quanto per un
dolce, per esempio. Ma mentre posso dire che
I"utilita del dolce € un portato del corpo fatto di
farina, uova, ecc., altrettanto non posso dire per
quel che riguarda il libro.

In effetti nell’utilizzazione di un bene materiale si
utilizza il lavoro indissolubilmente legato al bene;
mangiando un dolce, per esempio, non si puo
mangiare farina, uova, ecc. senza il lavoro che e
stato necessario per farne un dolce: si mangiano
farina, uova, ecc. nella loro forma lavorata. Per
quanto riguarda un bene intellettuale, esso si
materializza in qualcosa (un libro: in carta,
inchiostro e colla), ma per afferrarne direttamente il
contenuto intellettuale, frutto del lavoro umano. Il
fatto che il contenuto intellettuale sia anche stato
aiutato, determinato dai mezzi necessari per la sua



produzione non cambia il fatto che nel consumo e
esso che si gode, nella sua forma determinata
materialmente, cosi come nel bene materiale si gode
la materia nella sua forma determinata dal lavoro:
qui ¢ il lavoro che determina la cosa che si gode; la
e la cosa che determina il lavoro che si gode. Cosi il
processo sembra assolutamente inverso. Questa
apparenza €, in realta, illusoria, per il fatto che nel
bene intellettuale si compenetrano due processi:

Il primo rappresentato dall'impossessarsi, da parte
dell'uomo, della natura, e si risolve nella sintesi
materia naturale-lavoro (I‘oggetto libro), cioe nel
contatto fisico dell'uomo con la cosa;

* il secondo e rappresentato dall'impossessarsi, da
parte dell'uomo, della natura a livello intellettuale, e
si risolve nella sintesi materia naturale
concettualizzata-lavoro intellettuale (il ‘contenuto’
del libro). Anche il lavoro intellettuale cioe non puo
‘lavorare’ senza prendere la sua ‘materia’ dal mondo
che lo circonda.

Nel mondo della divisione del lavoro, i due atti
hanno subito una scissione determinata
storicamente e storicamente modificantesi, ma resta
chiara la funzionalita ‘strategica’ — se cosi si puo dire
— del secondo processo rispetto al primo. Resta
chiara con questa avvertenza: che ogni scissione
provoca una certa autonomia e ogni autonomia crea
certi bisogni autonomi, storici, che ‘tendenzialmente’
mirano a ricomporsi in totalita a partire dal loro
livello di maturazione raggiunta storicamente (e



politicamente, cioe in base al loro inserimento
sociale).

VI - valore d'uso e valore di scambio

Con la divisione del lavoro nasce la necessita dello
scambio. Produzione materiale, produzione
intellettuale, vi sono, entrambe, sottoposte. A
proposito dei beni materiali, Marx dice:

"Se il valore di un abito € il doppio del valore di dieci
braccia di tela, venti braccia di tela hanno la stessa
grandezza di valore di un abito. Come valori, abito
e tela sono cose di sostanza identica, espressioni
oggettive di lavoro dello stesso genere. Ma
sartoria e tessitura sono lavori qualitativamente
differenti. Ci sono tuttavia situazioni della societa
nelle quali lo stesso uomo tesse e alternativamente
taglia e cuce, e quindi questi due differenti generi di
lavoro sono soltanto modificazioni del lavoro
dello stesso individuo e non sono ancora funzioni
particolari, fisse, di individui differenti (...). Se si fa
astrazione dalla determinatezza dell‘attivita
produttiva e quindi dal carattere utile del lavoro,
rimane in questo il fatto che e un dispendio di
forza-lavoro umana. Sartoria e tessitura, benché
siano attivita produttive, qualitativamente differenti,
sono entrambe dispendio di cervello, muscoli, nervi,
mani, ecc. umani: e in questo senso sono entrambe

lavoro umano. 23



23 ] Capitale’, op. cit. pp.75-76

Nella sua “Introduzione” a “Per la Critica
dell’Economia Politica”, Marx dice che il consumo e
immediatamente produzione e viceversa. Cosi,
mangiando carne, consumo carne e produco ‘me’.
Tolto questo atto autoproduttivo che e il consumo,
gli uomini si cambiano I'atto autoconsumante che e
la produzione, cioe il lavoro, cioe le forme di utilita
dell’'uomo storicamente scoperte. Quindi, sia per
quel che riguarda la produzione di beni materiali che
quella di beni intellettuali, lo scambio avviene
sempre sulla base dell’'unica

"sostanza valorificante, cioe del lavoro in essa
contenuta. "4

24 Ivi, p. 71

Solo che per quanto riguarda i beni materiali uno
specifico genere di lavoro € veicolo per l'utilizzazione
di date qualita naturali di quei certi beni, mentre per
quanto riguarda i beni intellettuali, € la parte
materiale che assume la funzione di veicolo, cioe
diventa mezzo di socializzazione dell’intelletto
umano, diventa materiale su cui l'intelletto umano
prende forma e diventa oggetto di scambio.



E chiaro che anche per quanto riguarda il lavoro
intellettuale il suo genere specifico, il suo valore
d’uso, non entra per niente nel suo valore di
scambio:

"Come valori d’uso le merci sono soprattutto di
qualita differente, come valori di scambio possono
essere soltanto di quantita differente, cioe non

contengono nemmeno un atomo di valore d’uso. 2>

25 Iyj, pp. 69-70

"Un valore d’uso o bene ha valore soltanto perché
in esso viene oggettivato, o materializzato,

lavoro astrattamente umano. 726

26 Ivi, p. 70

Cosi, siccome il valore d'uso di un bene intellettuale
e il lavoro (intellettuale) umano, e il valore di
scambio di qualsiasi bene ¢ il lavoro umano, si
sarebbe portati a concludere che nel bene
intellettuale, valore di scambio e valore d’uso
coincidano. Al contrario, resta ben distinto dal fatto
che il lavoro considerato nel valore di scambio resta
astratto, quello considerato nel valore d’uso € tale in
tutte le sue particolarita.



Il suo valore di scambio insomma e determinato dal
valore quantitativo del lavoro; il suo valore d'uso,
dal valore qualitativo del lavoro, cioe, come abbiamo
accennato nel capitolo precedente, nel fatto che il
lavoro qualitativo e qualitativo proprio nel suo
elaborare gli aspetti della natura nella dimensione
umana.

Il doppio ciclo si risolve nel fatto che la produzione
materiale e direttamente disponibile alla
soddisfazione dei bisogni, quella intellettuale
rappresenta l'associazione tendenzialmente rivolta a
soddisfare i bisogni del primo tipo. Essa stessa si
esprime come bisogno con apparenza di autonomia,
quando manchi di efficacia in questo suo obiettivo
finale.

VII - sistemi di segnalazione; parola e
strumento; denaro

Quest’ultimo aspetto puo essere suffragato dalla
teoria del riflesso condizionato di Pavlov, della quale
cerchero di raccogliere quegli elementi che
sostengono buona parte dei discorsi che portero
avanti in seqguito.

Pavlov distingue una Prima Istanza di riflessi
incondizionati, vitali, che si riassumono nel senso di
orientamento, nella ricerca del cibo, nelle reazioni di
difesa e nelle tendenze sessuali. Questa prima
istanza si lega ad una Seconda Istanza di riflessi



condizionati; seconda istanza che si potrebbe
definire di acculturazione in quanto permette di
legare le necessita interne dell’'organismo alle
varianti dell’'ambiente esterno (regno della
soddisfazione dei bisogni) nel quale & dato vivere.
Questa seconda istanza permette cioe di
memorizzare stimoli di varia natura (visiva, uditiva,
tattile, ecc.) associati alla soddisfazione di un
bisogno o ad un’offesa verso il proprio organismo. A
seconda dell’associazione a cui corrisponde, un dato
stimolo, provochera reazioni corrispondenti di
eccitazione o di inibizione. Questa seconda istanza,
nell'uomo, si articola in due momenti: il Primo
Sistema di Segnalazione - cioe la riproduzione delle
immagini e delle associazioni ‘date’ dalla realta
esterna - e il Secondo Sistema di Segnalazione, il
Linguaggio, la capacita autonoma dell'uomo di fare
associazioni indipendentemente da quelle che la
natura gli offre gia elaborate. Quindi, mentre per
I’'animale non puo che esserci un adattamento di sé
al mondo esterno, I'uomo puo adattare il mondo
esterno a se.

Un sistema di associazioni e detto Stereotipo
Dinamico, questo,

"e appunto un sistema equilibrato tanto

piu solido quanto piu ripetuta e ordinata e la serie di
stimoli che agiscono sulla corteccia, quindi, quanto
piu spesso e con le stesse caratteristiche si
ripresenta una data situazione ambientale.



(...) lo svolgersi di questo processo si accompagna a
stati affettivi, comunemente chiamati sentimenti, i
quali sono negativi o positivi secondo le difficolta, il

successo o l'insuccesso cui I'animale va incontro. "27

27 Ugo Marzuoli, “Psiche e condizionamento”, Feltrinelli UE, 19

Vorrei, a questo punto, prendere in considerazione
due fatti concomitanti e che rappresentano
I'evidenza della peculiarita umana: da una parte il
possesso — da parte dell'uomo - di un linguaggio
articolato, e, dall’altra, la possibilita di usare della
natura esterna come strumento, ciog, in certo
senso, come ‘applicazione’, come ‘prolungamento’
del proprio corpo fisicozs.

28 oggi si potrebbe anche parlare di ‘prolungamenti’ intellettuali per
quanto riguarda macchine calcolatrici, cervelli elettronici; in certo
senso alcune tecniche di fare arte affidandosi al 'caso’, cioe al
meccanismo tecnico adottato, non é altro che una prima forma di
macchina.

Questi due fatti, il linguaggio e lo strumento, sono
alla base dello scambio e quindi dell’hominazione
dell'uomoz?9,

29 "[’'homme n’existe pas avant que I’échange ne s’instaure ai sein
d’une société. La notion d’échange est la seule, en effet, qui permet
de ramener a un commun dénominateur I'ensemble des activités



proprement humaines, puisque la sociéte humaine consiste en un
systeme d’échanges opérant e trois niveaux: échanges des
messages, qui correspond au langage,; échanges des femmes, qui
correspond aux regles matrimoniales; échanges des biens et de
services, qui correspond € l'activité économique.” Dall’intervento di
Lévi-Strauss sulla relazione di Zuckerman, in “Ideologie”, 9-10,
1969, p. 121.

Non e certo il caso di dilungarsi troppo
sull'argomento, € certo pero che il linguaggio non
sarebbe potuto nascere senza |'appoggio,
I'essenzialita dell’'uso strumentale del mondo
esterno. Fisiologicamente parlando il linguaggio
appare come un insieme di suoni, ma:

"E forse il suono che fa il linguaggio? No, il suono &
soltanto uno strumento del pensiero e non esiste per
se stesso (...). Il suono, unita complessa acustico-
vocale, forma a sua volta con l'idea una unita

complessa, fisiologica e mentale.”30

30 E De Saussure, “Corso”. Universale Laterza, 1970, p. 18.

In termini neurologici il suono non € che un riflesso
dell'individuo effettore e uno stimolo per quello
recettore. Perché diventi passibile di scambio
dall’'uno all’altro deve contenere qualcosa di comune
ad entrambi e siccome lo stimolo non e uguale al
riflesso, deve esserci una terza cosa, cioe l'idea di
Saussure. Essa € inviata nel riflesso e ricevuta nello



stimolo, ma perché potesse nascere doveva esserci
gia una base di scambio.

Il suono € un ‘riflesso’ dell'individuo effettore, cioe
un’espressione di s€, della sua paura, del suo
amore, della sua forza, ecc.

Come ha potuto combinarsi con l'idea che € un dato
ripreso dalla natura esterna all’individuo?

A mio avviso il principio che sta all’origine del
fenomeno €, appunto, da ricercarsi nello strumento,
nel fatto che una parte del mondo esterno e
diventata, materialmente, parte integrante
dell'individuo e quindi passibile, essa stessa, di
essere ‘riflessa’, espressa da questi nel ‘suo’ suono.
Il fatto poi che questa natura esterna ‘umanizzata’,
fosse scambiabile, ha lasciato traccia nella sua
espressione sonora, come idea, come concetto di
strumento, come bastone, come clava, ecc., per
allargarsi via via all’intero universo raggiungibile con
i sensi. E lo scambio delle idee si e evoluto sulla sua
base materiale, sulla base dello scambio degli
strumenti, dei beni, ecc.

Il fatto che lo strumento abbia lasciato traccia di sé
solo nel suono ha la sua ragione fisica: esso e il solo
stimolo riconoscibile in me e nell’altro. Io vedo |altro
ma non vedo me; sento la mia tensione muscolare,
ma non sento quella dell’altro. Per quanto riguarda il
suono, invece, sento il mio e sento quello dell’altro.
Mentre cioe non posso riprodurre, con i miei soli
mezzi fisici, lo stimolo visivo che |'altro mi riflette,
posso pero riprodurne lo stimolo sonoro, e



confrontare, con il mio udito, il suono dell’altro e il
mio.

Il mistero del linguaggio € un mistero che si forma
gia tutto nella testa del singolo individuo.

E chiaro che la parola - non solo quella ascoltata,
ma anche quella ricostruita nella propria testa -
rappresenta uno stimolo (auto-stimolo)
estremamente concreto; rappresenta si la
mediazione dello stimolo della cosa, ma, in quanto
neppure lo stimolo della cosa € la cosa stessa bensi
la sensazione che io ho di essa a certi livelli, il
concetto attraverso la parola, cioe la parola come
stimolo, rappresenta allo stesso grado e con la
stessa realta, la cosa medesima in me. La parola e
dunque la cosa per me. L'animale non puo
rappresentare nella propria testa, impresse nella
propria memoria, immagini della stessa natura degli
stimoli percepiti dalla realta e le associazioni che gia
la realta gli ha imposto fra stimoli diversi. L'uomo, al
contrario, gia nella sua testa opera la forma dello
scambio, e gia in s€ e capace di effettuare
associazioni, collegando stimoli di natura sonora a
tutti gli altri stimoli, di qualsiasi natura. La parola € il
denaro della mente3t,

31 “La forma generale d’equivalente é una forma del valore in
genere. Quindi puo spettare ad ogni merce. D’altra parte una merce
si trova in forma generale di equivalentre solo perché e in quanto
viene esclusa da tutte le altre merci, come equivalente. E
solo dal momento nel quale questa esclusione si limita
definitivamente a un genere specifico di merci, la forma unitaria
relativa di valore del mondo delle merci ha raggiunto consistenza
oggettiva e validita generalmente sociale.



Ora il genere specifico di merci con la cui forma naturale s’é
venuta identrificando man mano socialmente la forma di
equivalente, diventa merce denaro, ossia funziona come denaro.
La sua funzione specificamente sociale, e quindi il suo
monopolio sociale, diventa quella di rappresentare la parte
dell’equivalente generale entro il mondo delle merci. Una merce
determinata, l'oro, ha conquistato storicamente questo posto
privilegiato fra le merci.” Da "Il Capitale”, op. cit., pp. 101-102. In
certo senso si puo dire che il suono ha assunto la sua importanza
diventando parola, cioe simbolo, equivalendo gli altri stimoli.

E non solo della mente individuale, ma anche della
comunicazione sociale. Ma come il denaro perde
ogni valore se non € piu in grado di garantire il
possesso di beni atti a soddisfare i propri bisogni,
cosi la parola e la concezione del mondo che essa
permette, perde il suo valore se non e piu capace di
essere funzionale alla soddisfazione dei bisogni
umani.

VIII - ‘impossessamento’ dell’'opera d’arte

L'uomo vive sostanzialmente in due dimensioni:

 la dimensione della soddisfazione dei bisogni, che
corrisponde alla Prima Istanza, quella dei riflessi
incondizionati:

e e la dimensione della rappresentazione del mondo
della soddisfa-zione dei bisogni e dei mezzi per
soddisfarli, che corrisponde alla Seconda Istanza,
quella dei riflessi condizionati.



Dal momento che il mondo esterno e |'unica fonte di
soddisfazione dei bisogni e dal momento che - non
essendo piante radicate al suolo - i modi e i mezzi
per soddisfarci in questa realta, tanto noi, quanto gli
animali, ce li dobbiamo cercare, € ovvio che
dobbiamo poterci rappresentare questa realta per
poterci muovere in essa. La psiche si puo dire sia
essenzialmente |‘'organismo preposto al movimento
dell’animale nella realta. E non € tanto un metafisico
inconscio umano che tende a ricreare la sua
struttura nella realta, riproducendola
nell’'organizzazione socaile, come afferma Lévi-
Strauss, quanto i movimenti possibili e sempre
di nuovo scoperti che questa realta permette a
far si che la psiche umana assuma certe strutture,
modellate su leggi che seguono quelle naturali nella
dimensione vissuta dall'uomo. Che la parte di questi
movimenti acquisiti che raggiunge il livello della
coscienza possa esser minima rispetto a quella che
rimane a livello inconscio € un fatto che dipende
dalle possibilita e dalle necessita, ma non si puo
invertire il processo attribuendo a un inconscio
‘costruttore’, cio che invece € compito precipuo della
coscienza che — per ‘economia’ — tende a ritenere
solo quegli elementi che si riferiscono alla
‘variabilita’ del mondo esterno e che devono quindi
continuamente esser presenti per controllarli,
associarli, risolverli.

Se e vero che la soddisfazione dei propri bisogni va
‘guadagnata’ con la ricerca, € anche vero che la
struttura ‘naturale’ della realta ha rappresentato
storicamente per il corpo sociale umano una



‘ananke’, si che non ha potuto adattarsi alla struttura
‘data’, ma ha dovuto cambiare la struttura, secondo
le leggi della natura stessa, agendo come la natura:

"Nella sua produzione, I'uomo puo soltanto operare
come la natura stessa: cioé unicamente modifican-
do le forme dei materiali. E ancora: in questo stesso
lavoro di formazione I'uomo e costantemente

assistito da forze naturali.”32

32 “]| Capitale” op. cit., p. 75

Per operare come la natura stessa non era
ovviamente sufficiente riprodurla nel proprio cervello
con le associazioni che essa gia forniva. Era
indispensabile poter riprodurre, autonomamente nel
proprio cervello, le associazioni secondo le leggi
della natura, per ‘operare come la natura stessa’.

Quando Lévi-Strauss afferma che:

"L’operatore totemico fonda la mediazione fra natura
e cultura.”s3

33 da Pietro Sarduelli, “L’analisi Strutturale dei Miti”, Celuc, 1971,
p. 48.

Non fa altro che rilevare una necessita organica
universale che corrisponde alla necessita di legare la
prima istanza vitale, alle associazioni (culturali)



condizionate fornite dalla seconda istanza. La cultura
infatti, che si puo sintetizzare nella conoscenza e nei
mezzi atti a un popolo per la propria sopravvivenza,
opera il legame tra realta e bisogni umani. Lo
stimolo visivo di una gazzella € la cultura del leone;
esso ha imparato ad associare quel sistema di
stimoli alla possibilita di placare il suo disagio allo
stomaco che noi uomini chiamiamo ‘fame’ e che,
nella sua evidenza, non ha proprio nulla di comune
con la gazzella vera.

Quando il leone ha fame puo ‘rappresentarsi’ lo
stimolo condizionato della gazzella e riconoscerla
dopo averla scovata. Ma il leone sa che la sua
semplice rappresentazione della gazzella (sebbene lo
stimolo della gazzella vera sia tanto poco gazzella
vera quanto la ‘riproduzione’ autonoma operata dalla
memoria del leone) non gli basta a placare la fame.
E indispensabile ciog, all'immagine condizionata
della cosa presente nella memoria, far seqguire la
cosa incondizionata, cioe concreta, cioe la gazzella
vera e sanguinante.

Per quanto riguarda I'uomo la sua dimensione
incondizionata per essere soddisfatta si lega si a
quella condizionata, ma — come abbiamo visto -
questa si articola in due momenti, per cui 'uomo
risulta strutturato in modo tale che puo andare
‘oltre’ le associazioni che la natura gli pone, e fare
autonomamente, nella sua testa, le associazioni di
elementi naturali che gli permettono poi di ‘operare
come la natura’. Fra i due operatori, 'uomo e la
natura, esiste un rapporto dialettico, ma mai
nessuno dei due riesce ad avere il monopolio



completo della operativita; cio vuol dire che I'uomo
non puo avere una ‘concezione universale del
mondo’ completa. Cio vuol dire che non puo
pretendere al controllo assoluto sulla natura (e per
natura € inteso anche la ‘propria’ natura); cio vuol
dire che il collegamento fra questa e i suoi bisogni,
per quel tanto che non puo essere controllato, deve
essere ‘adattato’, cioe deve avere ben sviluppati
sensi di adattamento ‘affettivi’ che — come il senso
del caldo e del freddo - sono piu idonei a orientare il
movimento dell’'uomo in un universo che ancora non
e lui a controllare, ma molto piu la natura.

Tutte le teorie irrazionaliste che si sono succedute
fino ad oggi non hanno fatto altro che riconoscere
questo dato di fatto: che cioe il controllo dell'uomo
non € assoluto e quindi, per deduzione, bisogna
sviluppare il ‘senso irrazionale’, cio che tradotto vuol
dire: bisogna sviluppare il nostro orientamento in
senso adattativo sotto il controllo della natura.
Questa richiesta degli irrazionalisti € ‘ragionevole’ se
portata nei giusti limiti e adeguata via via ai nuovi
livelli raggiunti dallo sviluppo della societa. E infatti,
mentre il senso razionale si regge sulla conoscenza
delle leggi che regolano e muovono la natura,
conoscenza che permette appunto di controllare e
operare come la natura stessa, il senso irrazionale si
regge sulla conoscenza dei valori delle cose cioe
degli effetti delle cose sull’'uomo (e dell'uomo
sull’'uomo), conoscenza che permette appunto di
muoversi e adeguarsi alla natura ‘data’. Sarebbe
errato pero dedurre che il senso irrazionale
rappresenta una componente ‘passiva’ della



soggettivita umana. Al contrario, proprio perché la
natura ‘data’, per 'uomo, non € una cosa ‘fissa’, ma
un divenire, e proprio il senso irrazionale che
registra la soddisfazione o l'insoddisfazione e,
quindi, la spinta all’azione, avvalendosi, ‘poi’, per
questa, della conoscenza razionale, come strumento.

Se si volesse usare il linguaggio degli strutturalisti si
potrebbe dire che il ‘senso razionale’ ha in sé
I'elemento diacronico, quello ‘irrazionale’ ['elemento
sincronico; ed e chiaro che i due elementi non sono
SCissi ma coesistono e interagiscono dialetticamente.

Se si volesse specificare ancora, si potrebbe dire che
I’elemento diacronico rappresenta la specificita
umana ed e quindi strettamente connesso col
secondo sistema di segnalazione, cioe col
linguaggio; quello sincronico rappresenta il senso di
adattabilita che abbiamo in comune con gli animali
adeguato ovviamente all’lambiente determinato in
cui viviamo e corrispondente al primo sistema di
segnalazione.

A questo punto possiamo ricollegarci utilmente a
Sartre e piu precisamente alla sua distinzione fra le
‘parole del prosatore’ e le ‘parole del poeta’, dove le
prime sono strumenti, mentre le seconde sono cose;
le prime rappresentano il secondo sistema di
segnalazione, il senso razionale e le seconde il primo
sistema di segnalazione, il senso irrazionale,
adattativo dell’'uomo. Il fatto che in entrambi i casi si
tratti di ‘parole’ non deve trarre in inganno: anche
gli animali hanno orecchie ed emettono suoni. I
suoni emessi dagli uomini, sono emessi da una sola



bocca, ma il modo puo essere duplice; e sono
ascoltati dallo stesso orecchio, ma in due modi di
versi. Il fatto che non sia piu la situazione sol/tanto a
far distinguere all’individuo se un dato suono
rappresenti uno stimolo di minaccia o un richiamo
d’amore, ma anche l'idea in esso contenuta, non
cambia il diverso modo di percepire: o l'idea
racchiusa nella parola riesce ad incasellarsi in un
sistema di associazioni a livello di secondo sistema
di segnalazione (concezione del mondo), oppure, se
questo non € ancora costituito in modo tale da
accoglierla, discende nel primo (visione del mondo).

Il bambino impara prima il ‘valore’ delle parole e poi
il loro ‘uso’. Quando ad un’‘assemblea una persona
parla in modo difficile, lo studente che e all’'altezza di
seguire tutto il senso delle parole e di incastonarlo
nel suo secondo sistema di segnalazione, da dei
giudizi di merito; lo studente che, al contrario, non
riesce a cogliere tutti i nessi e le associazioni a
livello di secondo sistema, lo incorpora nel primo e
dice: “e un intellettuale astruso!”, da cioe un giudizio
di valore che rappresenta la sua difesa e il suo
orientamento nella selva degli intellettuali, almeno
fino a quando non abbia compiuto I'elaborazione
necessaria per passare al secondo sistema.

Quello che e indispensabile notare a questo punto,
che € ovvio, ma che va ribadito, € lo stretto legame
esistente fra i due sistemi di segnalazione che
rappresentano la seconda istanza e la loro
funzionalita alla prima istanza, la funzionalita cioe
della conoscenza alla soddisfazione dei bisogni vitali
dell’'organismo umano.



In questo problema di inevitabile ‘concezione
universale’ della realta, nella necessita cioe di
comporla e dominarla sia razionalmente, sia
(laddove non e possibile), con l'integrazione di
un’‘armonica scala di valori affettivi, la produzione
intellettuale e quella artistica trovano la loro
funzione pratica e specifica. Il concetto e gia tutto
racchiuso in questo passo di Marx:

"Ogni mitologia vince, domina e plasma le forze
della natura nellimmaginazione e mediante
I'immaginazione; essa svanisce quindi allorché si

giunge al dominio effettivo su quelle forze. 34

34 “Introduzione”, op. cit. p. 741.

Qui e implicito il riconoscimento della funzionalita
positiva della mitologia fino a che non “si giunge al
dominio effettivo su quelle forze”, cosi come e
implicita la distinzione fra due diversi tipi di
‘dominio’, di conoscenza. C'e da aggiungere che i
due aspetti della conoscenza sono in certo modo
inscindibili, anche se noi facciamo riferimento - su
oggetti specifici — alla specificita dell’'uno o dell’altro.
Essi si presuppongono a vicenda.

Il particolare tipo di integrazione fra conoscenza
razionale e conoscenza estetica che |'artista ha
operato e che trova il suo scopo pratico nella
capacita che quest’ultimo ha di muoversi nella realta
della ‘soddisfazione dei bisogni’ giudicandola e/o
comprendendola, puo bene contenere in sé



contraddizioni fra i due tipi di conoscenza solo se la
si rapporta a un tipo di conoscenza 'terza’. La
contraddizione non sta propriamente all‘interno
dell’opera d’arte la cui unita € inscindibilmente
legata alle necessita pratico-biografiche del suo
autore e ne ¢ il riflesso, bensi, tale contraddizione
sta (ed e operata) nella necessita che ha questa
conoscenza terza (il lettore) di tradurre questa
conoscenza estetica particolare per integrarla
nell’'ambito della sua attuale concezione del mondo.
La necessita che abbiamo di inquadrare
storicamente |'opera d’arte per comprenderla meglio
(necessita pressoché irrilevante per quanto riguarda
la comprensione di un‘opera scientifica) e
riconducibile propria a questa continua necessita di
traduzione che la concezione estetica esige - per
essere impossessata — di contro alla conoscenza
razionale. E cio perché la conoscenza estetica e la
conoscenza della natura (anche umana) come ‘data’,
cioé come ‘esterna’ all’'uomo, mentre la conoscenza
razionale e conoscenza della natura nelle leggi che la
regolano; la prima e conoscenza esterna, la seconda
e conoscenza ‘interna’. Nel procedere della storia,
nel mutare del rapporto dialettico tra i due operatori,
uomo-natura, e nel progressivo (0 regressivo)
avvantaggiarsi del primo sulla seconda nel controllo
dell’'opera di trasformazione, la prima (conoscenza
estetica) deve essere tradotta — deve cioe tradurre i
mutamenti avvenuti nella sua ‘esternita’ - la
seconda tramandata nella catena della sua
‘interiorita’.



"Nel confronto di un brano poetico petrarchesco con
un passo filosofico bruniano, ‘quel tanto di pensiero
e verita ch’e espresso nel primo testo ci risulta gia
indissociabile da esso testo ossia in e€sso
interamente consegnato e ‘imprigionato’ (...), € pero
il testo poetico ‘e tanto semanticamente
autonomo da non presupporre nel suo valore
espressivo che se stesso’ (contestualita organica
= gutonomia semantica) laddove il pensiero-verita
ch’e nel testo bruniano presuppone, per
esprimervisi, ‘tanti e tanti altri testi-contesti (di
prima e di dopo), cioe tutta, a dir cosi, una catena
semantica di cui esso

'‘partecipa’ (onnicontestualita o
contestualita disorganica = eteronomia

semantica). 35

35 Rocco Musolino, "Marxismo ed Estetica in Italia”, Editori Riuniti,
1970, pp. 68-69.

Quest’ultimo aspetto della questione da ragione dei
diversi livelli di lettura di un‘opera (che sono un dato
di fatto) e della diversa integrazione che ciascun
lettore fa dei valori dell’opera nel suo universo.
Inoltre quest’impostazione permette di ricollegare la
funzionalita dell’arte al suo uso politico e militante
proprio perché spiega i diversi livelli di lettura e la
diversa ‘colorazione’ della lettura, proprio in base al
diverso angolo visuale della lettura, cioe proprio in
base al diverso inserimento sociale, e quindi in base
ai diversi e materiali bisogni sociali dei lettori e dei



critici, cioe di coloro che si ‘impossessano’
dell’operass.

36 Lettore & colui che opera la traduzione dell’opera a livello
individuale; critico colui che la traduce con la coscienza di
partecipare di un sistema organizzato e rivolgendovisi. Egli é quindi
nella necessita di oggettivare la sua traduzione all’interno di un
punto di riferimento nel quale si sente inserito e al quale si rivolge.
Il punto di vista soggettivo tende qui a diventare soggettivita
collettiva (di scuola, di partito, ecc.)

La traduzione finalizzata dell’'opera d’arte perde
anch’essa, quindi, il suo carattere oggettivo per
diventare materialisticamente soggettiva, e non
tanto prescindendo dall’oggettivita dell’'oggetto
artistico, quanto proprio sulla base della soggettiva
situazione d'impossessamento, fermo restando che
in questa operazione di ‘impossessamento’ €
implicita e necessaria |I'operazione di traduzione.

IX - complessita dell'impossessamento
dell’opera letteraria

Fino a questo punto abbiamo tentato principalmente
di ricercare, a livello generale, I'utilita pratica che
puo assumere l'atto di impossessamento di un‘opera
d’arte nella sua specificita.



In concreto questa specificita va riscontrata
nell’'oggetto in esame, cioe nella sua specificita
semantica.

"Considerando l'opera d’arte come un modello di
particolare tipo che riproduce determinati fenomeni
di vita della ‘lingua’ della coscienza dell’artista e,
nello stesso tempo, ben sapendo che questa ‘lingua
e sempre patrimonio di una determinata collettivita,
il ricercatore ha la possibilita di definire I'arte come
un sistema segnico di tipo particolare. Un
interessante carattere specifico dell’arte letteraria é
che, fondandosi sul materiale delle lingue naturali
col loro legame puramente convenzionale tra
designante e designato, essa trasmette
un’‘informazione specificamente poetica per mezzo di
una struttura secondaria nella quale i segni si
organizzano secondo un principio figurativo, iconico.
Un segno iconico e tale quando, nella coscienza di
chi se ne serve per realizzare una atto di
comunicazione, risulta strutturalmente simile

all’oggetto da esso designato.” 37

/

37 Jurij Lotman: “"Metodi esatti nella scienza letteraria sovietica”, in
“"Strumenti Critici”, febbraio 1967, pp. 119-120.

Se si vuole, questa e una spiegazione del valore di
“cosa” che Sartre attribuisce alla parola poetica.

"Tra designante e designato si stabilisce un rapporto
di equivalenza, e lo stesso segno puo acquistare la
funzione di modello di determinati fenomeni reali e
servire da strumento per la loro conoscenza. E



proprio per questo che nella letteratura artistica (in
modo particolare nella poesia) tutto il sistema dei
cosiddetti mezzi “formali” cessa di essere qualcosa
di estrinseco rispetto all’idea dell’'opera e diventa un
certo modello poetico del mondo. La struttura
dell’organizzazione del testo poetico riproduce la

struttura del mondo nella coscienza del poeta. 38

38 Ivi, p. 120

Ora, il designato e compreso nel designante come
“idea” di qualcosa di esterno a colui che parla. Anche
il designante rappresenta una realta esterna della
quale il parlante si € impossessato, ma solo nella
sua capacita socialmente convenzionale, perché si e
formato su una capacita organica dell’individuo di
emettere suoni e di articolarli, capacita questa, non
“esterna”, ma “interna” quindi all’individuo.

Una volta acquisito il sistema convenzionale di segni
rappresentato dalla lingua, il parlante puo usarlo sia
nella sua capacita socialmente convenzionale, sia

7\

come “espressione”, “riflesso” di sé.

Ma ogni “riflesso” di sé presuppone sempre un
rapporto con l’'esterno, perché lo stato di
soddisfazione e di insoddisfazione € sempre
determinato dal rapporto con la realta esterna.

Ora, se con |’ Videa” esterna contenuta nella parola,
I"'uso di quest’ultima si pone nella sua capacita
socialmente convenzionale (cioe oggettiva), si puo



dire che il discorso sia logico e univoco, perché
univoca € la capacita convenzionale che sta in
rapporto con l'idea. Se invece con |’ “idea” esterna
contenuta nella parola, I'uso di quest’ultima si pone
nella sua capacita organica, propria dell’individuo
(cioe soggettiva), si puo dire che il discorso sia
poetico e polisenso, perché variante col variare della
soggettivita del parlante nel rapporto com

I’ “esternita” rappresentata dall’ “idea” della parola.

"Il contesto poetico e contesto organico di valori
semantici connotativi e polisensi (piu termini per il
medesimo genere o concetto; pensiero poetico o
tipicita caratteristica polisensa), mentre il contesto
scientifico € contesto disorganico, di valori semantici
denotativi, o meglio, univoci (il medesimo termine
per il medesimo genere di cose o concetti; pensiero
scientifico o tipicita caratteristica univoca),
entrambi, nella diversita funzio-nale delle rispettive
tecniche semantiche, trascendono dialetti- camente i
valori equivoci del discorso volgare letterale mate-
riale, il medesimo termine per diversi generi di cose

o diversi concetti: onnitestualita semantica.”>?

39 “"Marxismo ed estetica in Italia”, op. cit. p. 69 72

La parola “lupo” assume valore diverso a seconda di
come venga usata in rapporto all'idea esterna che vi
e compresa. La parola assume, ovviamente, la sua
fisionomia entrando in un contesto significativo.



7\ (4

Frasi come: "“il lupo e cattivo”, “io ho paura del lupo”,
descrivono la mia esperienza del rapporto col lupo,
ed e ovviamente una descrizione soggettiva, nella
quale si puo accentuare ora I'uno ora l'altro dei due
termini del rapporto, cioé ora il lupo nei miei
confronti, ora io nei suoi.

Una frase come: “il lupo mangia I'uomo perché ha
fame”, non descrive piu soggettivamente il rapporto
uomo-lupo, ma nel meccanismo oggettivo che lo
regola.

Nel primo caso il lupo viene visto come soggetto, nel
secondo come oggetto, viene cioe scoperta la legge
oggettiva che regola il suo comportamento nel
rapporto e non piu il valore affettivo che ['uomo
riflette in questo rapporto. Distruggendo il lupo
come soggetto, viene distrutto nel contempo il suo
“valore” affettivo e poetico. L'uomo non vive piu nel
“mondo dei lupi”. Controllando logicamente la legge
naturale che regola il comportamento dei lupi, taglia
una comunicazione di sensibilita, di affettivita fra sé
e un essere naturale; non e piu a contatto di
quest’essere come natura “esterna”, ma prende il
posto della natura.

Il discorso logico distrugge il valore degli oggetti
perché si impossessa del loro controllo e cessa di
essere comunicazione con la natura per diventare
immedesimazione. L'affermazione “il lupo & cattivo”
e assoluta e non offre alternativa. Il lupo vi appare
come un dato immutabile e 'uomo & costretto a
considerare il rapporto nei suoi confronti come
fissato e stabilito indipendentemente dalla sua



volonta.

Con l'osservazione “il lupo mangia gli uomini perché
ha fame” viene aperta la strada per modificare il
rapporto col lupo, agendo sulla legge che regola il
suo comportamento nei nostri confronti: se il lupo
mangia l'uomo perché ha fame, possiamo placargli
la fame con qualcos’altro e distoglierlo da noi.

Tutti i concetti descritti come oggetti sono
tendenzialmente logici, sono artistici se
rappresentati come soggetti. Cio non vuol dire che il
discorso estetico debba ignorare necessariamente le
leggi che regolano il meccanismo dei vari rapporti, il
problema e quello di vedere se I'angolo visuale dal
quale parte e rivolto ad inserirsi attivamente in
questo meccanismo, oppure a porcisi in un rapporto
affettivo, di giudizio, morale, ecc. Un artista come
Balzac per esempio, con la sua conoscenza della
realta e dei rapporti sociali, non poteva prescindere
dal considerare anche |'aspetto “dinamico” della
societa, solo che anche questo aspetto veniva a
subire un processo di valorizzazione che,
schematicamente, si puo riassumere nel cosiddetto
“pessimismo” balzacchiano, cioe in un rapporto
“affettivo”.

Per quanto riguarda la specificita del discorso
estetico nei confronti di quello logico c’é un altro
elemento da tener presente, che ¢ la struttura del
discorso. Essa assume valore diverso nei due casi.

La rima, il ritmo, lo stile, ecc., sono strumenti
organizzativi che legano il tempo della poesia. La
varieta del contenuto, cioe |'idea esterna introiettata



nel cervello dell’autore, subisce un processo di
collegamento che rappresenta la necessita organica
dell’individuo a ricomporsi in unita e questa unita
totalizzante e perseguita con schemi organizzativi
propri dello strumento usato.

Nel discorso logico il collegamento e garantito dal
procedere logico, dalla concatenazione della natura
concettualizzata nelle sue interiora.

Nel discorso estetico la concatenazione non puo
essere interna alla natura poiché la conoscenza che
qui ne abbiamo e esterna. La concatenazione
avviene quindi nell’esternita dello strumento
concatenante, cioe nel linguaggio, cioe nelle sue
possibilita di collegamento strutturali.

Per quanto riguarda la produzione scritta I'unita del
logico € garantita dalla “fissita” del suo rapporto con
l'oggetto trattato.

Per quanto riguarda l'artista, si tratta invece di
comporre questa unita per mezzo dello strumento
linguistico, e dando ordine all’esternita delle cose. E
dando ordine agli effetti che la “generica” esternita
ha su di lui.

Resta, infine, un’ultima specificita da considerare,
quella cioe che ci permette di distinguere la poesia
dalla prosa artistica.

“La prosa e la poesia si distinguono tra loro non per
la sonorita immanente, non perché la poesia si
orienti in modo coerente e sistematico verso il suono



e la prosa verso i significati, bensi, in sostanza per il
modo in cui questi elementi influiscono I'uno
sull’altro, per il modo in cui I'aspetto sonoro della
prosa e deformato dal suo aspetto semantico
(dall’orientarsi dell’attenzione sui significati) e il
significato della parola e deformato dal verso.

La deformazione del suono prodotto dalla funzione
del significato e il principio costruttivo della prosa; la
deformazione del significato prodotta dalla funzione
del suono € il principio costruttivo della poesia. Le
parziali variazioni del rapporto fra questi due
elementi costituiscono il fattore dinamico sia della

prosa sia della poesia.”*°

40 Jurij Tynjanov: “"Sulla composizione dell’ "Evgenij Onegin”, in
"Strumenti Critici”, cit. pp. 166-167.

Ricordando come il significato, cioe |’ “idea”,
rappresenti |'elemento esterno del rapporto
dell’autore e il suono il “riflesso” di questi,
potremmo aggiungere che l'accentuazione della
sonorita rappresenta la descrizione dell’affettivita
dell’autore con l'esternita della natura,
|"accentuazione del significato, il valore della natura
esterna nel rapporto con l'autore.

Tutto cio che e stato detto fin qui era per
completezza teorica sulle questioni di metodo. Nella
nostra analisi effettiva ci soffermeremo soprattutto
sulla seguente indicazione di Tynjanov:



“La piu grande unita semantica del romanzo in prosa
e il personaggio, cioe l'unione di diversi elementi

dinamici sotto un unico segno esteriore.”*!

41 Ivj p. 169

Soffermeremo cioe la nostra attenzione sull’analisi
dei personaggi rapportandoli all’ideologia interna al
testo. La nostra opera di traduzione partira da questi
elementi.

E pero a questo punto necessario analizzare un
attimo la situazione non piu solo dal punto di vista
dello scrittore, ma anche del lettore.

Cos’e che offre |'opera di armonizzazione dello
scrittore a colui che lo legge?

Abbiamo detto che |'opera d’arte rappresenta un
mezzo di conoscenza esterna e soggettiva e che,
proprio perché soggettiva, necessita di essere
tradotta dalla soggettivita dello scrittore in quella del
lettore. Lo scrittore offre un frutto della sua
esperienza valorizzando alcuni aspetti della realta e
ponendoli come punti di riferimento. Inoltre offre il
suo sforzo di armonizzazione di tutti questi valori in
totalita e da quindi la possibilita al lettore di
ricomporsi lui stesso, di dare un senso alle sue
aspirazioni e alle sue insoddisfazioni, suggerendo
azioni e rinunce ed entrando come componente
attiva nella storia degli uomini:



“Ogni opera d’arte nel suo contatto col pubblico,
acquista un valore sociale, essa promuove cio€ e
determina certe correnti effettive, certi
commovimenti di opinioni e di umori, che mai
rimangono sterili, ma lievitano potentemente nella
massa eterogenea dei fattori sociali, come

anticipazioni ideali della storia prossima.”*

42 Rocco Musolino, op. cit. p. 157.

E d’'altronde:

"Tutto cio che mette in movimento gli uomini deve
passare attraverso il loro cervello.”

43 F, Engels, in Marx-Engels "Scritti sull’arte”, op. cit.

E noi sappiamo che

"La volonta viene determinata dalla passione
(grassetto mio) e dalla riflessione.”**

44 lvi, pag. 38



Per Freud l'inconscio e alla ricerca di un “senso”, non
ha struttura e non e costruttore, né e passibile di
essere interpretato perché non ha niente da
interpretare. Gli stati di tensione che esso provoca
sono determinati dal fatto che per soddisfarsi deve
farlo in un mondo strutturato e po’ farlo solo
“prendendo senso”, entrando cioe sotto il “controllo”
della coscienza. L'angoscioso sta proprio nella
difficolta di formarsi nel mondo del senso e dello
strutturato per potersi soddisfare, per poter entrare
nell’'ambito del movimento possibile “nella” realta
“della” soddisfazione dei bisogni.

In una realta in cui varie vite sono possibili non
basta conoscere il meccanismo logico che regola ad
esempio la dinamica delle classi per voler uscire
“dalla” vita di rinuncia nella quale siamo inseriti, ma
che tuttavia ci garantisce in certo modo la
soddisfazione dei propri bisogni vitali. E necessario
possedere anche un forte sistema di valori, di
conoscenza estetica della realta per rompere
I'inerzia delle abitudini e dare per esempio un senso,
invece che alla speranza passiva e rinunciataria, a
quella attiva e volitiva.

La discriminante tra “il nemico e noi” non passa solo
attraverso un discorso razionale, ma anche e
soprattutto a livello affettivo, cosi pure per quanto
riguarda il legame di classe.

Ora, a livello bestiale i bisogni sono estremamente
semplici, ma e a livello umano che l'individuo non e
piu semplicemente la soddisfazione dei suoi bisogni,



ma anche il valore sociale dei mezzi con cui se li
soddisfa.

Io, che non sono piu solo io, ma anche il possesso
dello strumento, divento io + lo strumento, cioe io +
la natura e io + l'altro (da qui per esempio |'estrema
complessita del rapporto amoroso umano in cui, di
fatto, I'uno non si interessa piu solo di s€, ma anche
dell’altro come sé). E dal momento che il mio
possesso della natura (anche umana, in termini di
relazioni umane) varia col variare della mia
posizione sociale, io divento un’ “entita” variabile col
variabile della mia posizione sociale. E siccome la
mia coscienza dei valori possibili della natura puo
allargarsi autonomamente dal mio possesso reale di
essi, si crea uno stato di tensione tra il mio dominio
a livello intellettuale e il mio dominio sulla natura a
livello materiale, economico.

E a questa tensione che & necessario dare un senso
e uno sbocco. Il nostro sistema di valori puo
armonizzare il nostro dominio intellettuale con il
nostro inserimento sociale dando valore per esempio
alle “piccole cose” oppure dando valore alle azioni
che cercano uno sbocco che non sia di rinuncia.

Nella nostra opera di traduzione critica ci atterremo
a queste indicazioni. E pero necessario premettere
che la nostra analisi avra molti limiti dovuti
all’incapacita di compiere vasti collegamenti con il
resto dell’'enorme produzione balzacchiana,
all'incapacita di usare tutti gli strumenti critici anche
accennati, e alla scarsita di materiale storico in
nostro possesso.



ANALISI DEL TESTO
La lettera di Blondet

Il primo capitolo del romanzo € quasi interamente
occupato dalla lettera di Blondet all’amico Nathan.
Questa lettera fissa il luogo e il tempo della vicenda:

“Aux Aigues, 6 aolt 1823.

Essa da dei cenni storici sull'ambiente fino a questa
data e una prima caratterizzazione dei proprietari, il
conte e la contessa di Montcornet. Questa
descrizione preliminare e limitata al mondo dei
grandi proprietari, visto attraverso l'entusiasmo di
un giovane parigino, amante della contessa.

La descrizione segue il cammino del nuovo arrivato
nelle scoperte che fa via via, nelle sue sorprese,
nella sua soddisfazione: i due padiglioni in mattoni
rossi, siepi verdeggianti, magnifici viali, praterie,
quadretti idillici, corsi d’acqua tortuosi, un mulino,
ranocchie, fiori profumati, boschetti e il castello,
ricco di secoli e dell’'opera di signori diversi, del
principe e del finanziere.

Nel corso della lettera, Blondet fa apparire
lentamente e delicatamente una figura di donna. Ne
insinua sapientemente e a piccole dosi alcune note

nella descrizione del paesaggio®:

1 Balzac, "Les Paysans”, Garnier-Flammarion, 1970, p. 68.



“...Toutes vigoureuses fécondations

livrent a vos narines en vous livrant toutes une pensée, leur
ame peut-étre. Je pensais alors a une robe rose,
ondoyante a travers cette allée tournante.”

"...Tutte queste fecondazioni vigorose si consegnano alle
vostre narici consegnando a voi tutti un pensiero, forse la loro
anima. Pensai allora a un vestito rosa, fluttuante attraverso
quella navata girevole.”

Questa figura lievissima viene ripresa e appena un
po’ piu contornata piu avanti, dopo che & stato dato

qualche cenno del castello?:

2 vi, p. 69.

Segue la storia di questa “Arcadia”. Il luogo viene
arricchito d’un’ulteriore nota romantica:
mademoiselle Laguerre, “L'une des impures les plus
célebres du dernier siecle”, riceve in dono le Aigues
dal suo amante Bouret. Dopo aver molto amato, per
una delusione d’amore, fugge nel bosco e saluta
|"alba cantando sotto lo sguardo incantato dei
contadini. La sua vita alle Aigues sara irreprensibile,
sostituira il suo amore per I'uomo con I'amore per la
Natura.

Montcornet € presentato per comprender meglio la
contessa. E un uomo grande e grosso, eroe



d’Essling, sanguigno e impetuoso, sottomesso e
guidato dalla moglie, la timida e fragile Virginie,
delicata amante di Blondet.

“Beaucoup de gens s‘attendent sans senza doute a voir la
cuirasse de l’'ancien colonel de la Garde Impériale éclairés par
un jet lumiere, a voir sa colere allumée tombant comme une
trombe sur cette petite femme, de maniere a rencontrer vers
la fin de cette histoire ce qui se trouve a la fin de tant de livres
modernes, un drame de chambre a coucher.”

“Molte persone si aspettano senza dubbio di vedere la corazza
dell’ex colonnello della Guardai Imperiale illuminata da un
raggio di luce, di vedere la sua rabbia accesa cadere come un
turbine su questa piccola donna, per incontrare verso la fine di
questa storia cio che si trova alla fine di tanti libri moderni, un
dramma da camera da letto.”

Un paesaggio incantato e lussureggiante, un castello
ricco e antico, un generale impulsivo e gigantesco,
una contessa delicatamente ingannatrice, un
giornalista parigino dotato di spirito in una lettera
che lascia trasparire un amore ricambiato.

Che pensare dopo un simile inizio del romanzo?
Balzac stesso ce lo dice alla fine di questo primo

capitolo’:

3 jvi, p. 78.



"Au sommet du perron, comme la reine des fleurs, vois enfin une
femme en blanc et en chevaux, sous une ombrelle doublée de soie
blanche, mais plus blanche que la soie, plus blanche que les lys qui
sont a ses pieds, plus blanche que la soie, plus blanche que les lys
qui sont a ses pieds, plus blanche que les étoilés qui se fourrent
effrontément dans les balustrades, une Francaise née en Russie qui
m‘a dit: 'Je ne vous espérais plus!’ Elle m‘avait vu des le tournant.
Avec quelle perfection toutes les femmes, méme les plus naives,
entendent la mise en scene!”

“In cima alla scalinata, come la regina dei fiori, vedo finalmente una
donna vestita di bianco e a cavallo, sotto un ombrello foderato di
seta bianca, ma piu bianca della seta, piu bianca dei gigli che sono
ai suoi piedi, piu bianca del gelsomini stellati che sfacciatamente si
infilano nelle balaustre, una francese nata in Russia che mi ha
detto: “Non ti aspettavo piu!” Mi aveva visto dalla curva. Con quale
perfezione tutte le donne, anche le piu ingenue, comprendono la
messa in scena!»

Dunque Balzac sa quale dovra essere |'impressione
dei lettori dopo la lettera di Blondet. Lo sa perché
questa era stata la sua intenzione. Ma allora perché
crea un‘impressione che immediatamente dopo,
nello stesso primo capitolo, bruscamente distrugge?4

4 jvi, p. 78.

“Non, le drame ici n’est pas restreint a la vie privée, il s’agite ou
plus haut ou plus bas. Ne vous attendez pas a des passions, le vrai
ne sera que trop dramatique.”

“No, il dramma qui non ¢ limitato alla vita privata, si agita piu in
alto o piu in basso. Non aspettatevi delle passioni, quella vera sara
da sola troppo drammatica».



L'effetto voluto e certamente quello di disilludere il
lettore, di distorglierlo dai sogni, di richiamargli
|"attenzione su quello che proclama essere questo
dramma: uno STUDIO dal vero nei suoi rapporti
sociali.

Eppure la lettera € anche qualcos’altro oltre che un
semplice espediente artistico per richiamare
bruscamente ad un certo tipo di realta.

Nel secondo capitolo Balzac spiega |I'entusiasmo
della lettera con il particolare stato d’animo di
Blondet”:

5 jvi, p. 80.

La longue lettre écrite par le journaliste doit faire supposer
aux esprits pénétrants qu’il avait atteint moralement et
physiguement a cette phase particuliere passions aux
passions satisfaites, aux bonheurs assouvis, et que tous les
volatiles engraissés par force représentent parfaitement
quand, la téte enfoncés dans leur gésier qui

bombe, ils restent sur leurs pattes, sans pouvoir ni vouloir
regarder le plus appétissant manger.”

“"La lunga lettera scritta dal giornalista deve far supporre
ad animi penetranti che egli fosse giunto moralmente e
fisicamente a questa particolare fase di passioni
soddisfatte, di felicita gratificata, e che tutti i polli
ingrassati a forza rappresentino perfettamente quando, con
la testa sepolta nel loro ventriglio rigonfi, stanno in piedi,
incapaci o riluttanti a guardare il cibo piu appetitoso»



In tal modo Balzac insiste nell’evidenziare il suo
espediente allontanando dalla sua prosa “oggettiva”,
quella tutta soggettiva della lettera. Non solo, lo
stesso personaggio Blondet viene allontanato dalle
simpatie del romanziere. Eppure, malgrado questa
insistenza sull’espediente, la lettera non rientra tutta
dentro questi limiti. E Balzac che non & cosi lontano
dalla lettera come vorrebbe far credere. Malgrado
I"antipatia che ha dichiarato, nel passo riportato, per
il personaggio Blondet, questi ha molti punti in
comune con lui. L'inizio stesso della lettera del
giornalista € una dichiarazione contro la fantasia a

favore del vero®:

6 jvi, p. 65.

“Toi, qui procures de délicieux réves au public avec tes fantaisies,
mon cher Nathan, je vais te faire réver avec du vrai.”

“A te che fornisci al pubblico sogni deliziosi con le tue fantasie, mio
caro Nathan, ti faro sognare con della realta.”

E la frase che segue7:

7 ivi, p. 65. 8 ivi, p. 78.

"Tu me diras si jamais le siecles actuel pourra léguer de pareils
songes aux Nathan et aux Blondet de 'an 1923!”

“Mi dirai se mai il secolo attuale potra lasciare in eredita tali
sogni ai Nathan e ai Blondet dell'anno 1923!”



si lega non per contrasto, ma per continuazione, con

la prima frase fuori lettera di Balzac stesso:8

8. ivi, p. 78.

"Si, par un hasard miraculeux, cette lettre, échappée a la plus
paresseuse plume de notre époque, n‘avait pas été conservée,
il eqt été presque impossible de peindre les Aigues.”

“Se, per caso miracoloso, questa lettera, sfuggita alla penna
piu pigra del nostro tempo, non fosse stata conservata,
sarebbe stato quasi impossibile dipingere Les Aigues

Le convinzioni di Blondet e le convinzioni di Balzac
sono, in effetti le stesse. Solo lo stato d’animo e
diverso. Leggiamo la fine del romanzo, anch’essa
chiusa dallo stesso personaggio’:

9 ivi, p. 372.

"En 1837, pendant I’hiver, au moment ou I'un des plus
remarquables écrivains politiques et journalistes de ce temps,
Emile Blondet, arrivé au dernier degré de la miséere, caché sous
les dehors d’une vie bruyante et débauchée, et qu’il hésitait a
prendre un parti désespéré en voyant que ses travaux, son
esprit, son savoir, sa science des affaires, ne l’'avaient amené a
rien qu’a écrivailler au profit des autres, en voyant toutes les
places prises, en se sentant arrivé au bord de I'age mdr, sans
considération, en apercevant des sots et des niais bourgeois
remplacer les gens de cour et les incapables de la
Restauration, et le gouvernement se reconstituer comme il
était avant 1830. Une soir, ou il était bien prées du suicide, qu’il



avait tout poursuivi de ses plaisanteries, et qu’en jetant un
dernier regard sur sa déplorable existence, calomnié et
surchargé de travaux bien plus que de ces orgies qu’on lui
reprochait, il voyait une noble et belle figure de femme,
comme on voit une statue restée entiere et pure au milieu des
plus tristes ruines.”

“Nel 1837 durante l'inverno, quando uno dei piu notevoli
scrittori politici e giornalisti di questo tempo, Emile Blondet,
arrivato all’'ultimo grado della miseria, nascosto sotto le
apparenze di una vita brillante e debosciata, esitando a fare
una scelta e vedendo che tutto il suo lavoro, la sua intelligenza,
il suo sapere, la sua conoscenza degli affari, non I'avevano
portato a nient’altro che a scribacchiare a vantaggio di altri,
vedendo tutti i posti occupati, sentendosi arrivato al limite
dell’eta matura, senza considerazione, scorgendo degli sciocchi
e ingenui borghesi rimpiazzare i nobili di corte e gli incapaci
della Restaurazione, e il governo ricostituirsi come era prima
del 1830, una sera, giunto assai vicino al suicidio, avendo
provato tutto con le sue galanterie, gettando un ultimo sguardo
sulla propria deplorabile esistenza, calunniato & oberato di
lavoro assai piu che di quelle orgie che gli venivano
rimproverate, vide una nobile e bella figura femminile, come si
vede una statua restata intatta e pura in mezzo alle rovine piu
tristi.”

Ora che il personaggio non € piu nella

"phase particuliere aux passions satisfaites, ayant atteint le
bonheur” le regard de Balzac est beaucoup plus compréhensif.
Qu’il suffise de noter les expressions: “tous les volatiles
engraissés par force” e "la plus paresseuse plume de notre
époque” contre "I'un de plus remarquables écrivains politiques
et journalistes de cette époque ... surchargé

de travaux bien plus que de ces orgies qu’on lui reprochait.”



“fase particolare delle passioni soddisfatte, avendo raggiunto la
felicita”, lo sguardo di Balzac € ben piu comprensivo. Basti
notare le espressioni: “tutte le galline ingrassate a forza” e “la
penna piu pigra della nostra epoca” contro “uno dei piu notevoli
scrittori politici e giornalisti di questo tempo ... oberato di
lavoro ben piu che di queste orgie che gli si rimproveravano.”

In effetti qui, la descrizione del personaggio si
confonde con l'autobiografia.

Si pone a questo punto un problema. Perché per il
suo espediente Balzac si € servito di un personaggio
a lui vicino, invece che, per esempio, di un illuso,
strutturalmente distante da sé?

Come abbiamo visto, quando Balzac ha preso le
distanze da Blondet, si e allontanato dal suo stato
d’animo, non dalle sue convinzioni.

Leggiamo un altro passo della letteralO:

10 jy;, pp. 72-73.

"De prétendus philosophes, qui s‘occupent d’eux en ayant l'air
de s’occuper de I'Humanité, nomment ces belles choses des
extravagances. Ils se pament devant les fabriques de calicot et
les plates inventions de l'industrie moderne, comme si nous
étions plus grands et plus heureux aujourd’hui que du temps
de Henry IV, de Louis XIV et de Louis XV qui tous ont imprimé
le cachet de leur regne aux Aigues. Quel palais, quel chteau
royal, quelles habitations, quels beaux ouvrages d’art, quelles
étoffes brochées d’or laisserons-nous? Les jupes de nos grand-
meéres sont aujourd’hui recherchées pour couvrir nos fauteuils.
Usufruitiers égoistes et ladres, nous rasons tout, et nous
plantons des choux la ou s’élévaient des merveilles. (...) Nous
préparons autour de Paris la campagne de Rome pour le



lendemain d’un saccage dont la tempéte soufflera du Nord sur
nos chateaux de platre et nos ornements en carton-pierre.”

*I presunti filosofi, che si occupano di sé stessi mentre
sembrano occuparsi dell'Umanita, chiamano queste cose delle
stravaganze. Svengono davanti fabbriche di calico e alle noiose
invenzioni dell'industria moderna, come se oggi fossimo piu
grandi e piu felici che ai tempi di Enrico IV, Luigi XIV e Luigi XV
che hanno tutti lasciato un segno del loro regno a Les Aigues.
Quale palazzo, quale castello reale, quali dimore, quali belle
opere d'arte, quali tessuti di broccato d'oro ci lasceremo alle
spalle? Le gonne delle nostre nonne sono ormai ricercate per
rivestire le nostre poltrone. Egoisti e miserabili usufruttuari,
radiamo al suolo tutto e piantiamo cavoli dove un tempo
sorgevano meraviglie. (...) Stiamo preparando la campagna
romana intorno a Parigi per il giorno dopo il saccheggio, la cui
tempesta soffiera dal Nord sui nostri castelli di gesso e sui
nostri ornamenti di carton pietra.”

Blondet e dunque tutt’altro che un sognatore. Egli €
ben lontano dal farsi delle illusioni. Vede la societa
industriale nella sua piatta prosaicita e guarda al
futuro con fatalismo. Solo che adesso pensa di esser
arrivato in un’oasi lontana dal fango quotidiano, ecco
tutto!

Ma se anche Blondet, come Balzac, € un realista, e
se anch’egli puo esser ingannato dalla “prima
impressione” e dalla sua particolare situazione, dalla
“limitatezza” delle cose che vede, cio vuol dire che
anche i realisti devono scoprire faticosamente la
realta, il che e doppiamente realista.

Blondet € capace di vedere e di riconoscere la realta.
Cio che non e forzato a fare e di conoscerla a priori.



Questa ignoranza gli € ammessa. Ammessa a lui,
non a Balzac. Balzac non puo non conoscere la
realta “completa” di cio che racconta, pena il venir
meno della sua credibilita di narratore e di “storico”.

Per non perdere questa sua credibilita,
nell'impossibilita, ovvia, di possedere tutti gli
elementi che costituiranno il romanzo, puo
mantenersi nei limiti di sicurezza di una descrizione
attribuita ad un personaggio, salvo completarla poi e
sistemarla fra gli elementi che via via si
accumuleranno. L'intenzione-base che sta all’origine
del romanzo le si contrappone immediatamente,
ottenendo cosi il doppio risultato di mettere in gioco
alcuni elementi e di dar la chiave di lettura del
romanzo fin dall’inizio.

In effetti e risaputa la necessita di Balzac di
conoscere la realta fin nei minimi particolari per dar
vita ai suoi romanzi. E il lavoro su “Les Paysans” e
stato molto faticoso e non e mai stato portato a

termine?’’.

11 jyj, “Introduzione” di P. Barbéris, p. 53. [Considerazione mia: in
effetti la linea Hanska era a un punto morto, terminata, e il
romanzo costituendo un elemento strategico di questa linea, si €
fermato con essa, vedi oltre].

"Balzac part des choses vues, connues, jusque dans le
détail, souvent; parce qu’il s’arréte, aussi, lorsque Balzac
'ne sait plus’; 'Les Paysans’ ne furent jamais terminés,
parce que Balzac n‘avait pas du monde rural cette
connaissance qu’il avait du commerce ou du journalisme.”



“Balzac parte dalle cose viste, conosciute, nei dettagli,
spesso; perché si ferma anche lui quando Balzac «non sa
piu»; “Les Paysans” non fu mai finito, perché Balzac non
aveva la conoscenza del mondo rurale che aveva del
commercio o del giornalismo.”

Nella nostra introduzione abbiamo definito la
conoscenza estetica come conoscenza soggettiva,
cioeé conoscenza dell’'uomo, di contro alla conoscenza
logica che € conoscenza oggettiva, cioé conoscenza
della natura esterna nelle sue leggi. Inoltre abbiamo
detto che la conoscenza estetica puo essere
perseguita sia studiando le cose esterne nel valore
che hanno rispetto all'uomo, sia studiando
I'emotivita dell'uomo nei confronti delle cose
esterne.

Se si e infilati in una casa squallida si puo dire:
“questa casa scoppia di malinconia”, oppure “io
scoppio di malinconia”. In entrambi i casi e
presupposto il rapporto tra un uomo e la casa, e
questo rapporto produce un certo effetto umano che
e la malinconia. Ma nel primo caso l'effetto umano
viene legato alla causa che lo produce, nel secondo
al soggetto che lo patisce. In un certo senso
possiamo dire che il primo caso € piu completo.
Infatti indicando una cosa per esprimere una
sensazione umana sottintendiamo immediatamente
la totalita del rapporto essendo I'uomo
inevitabilmente presupposto; nel secondo caso
accentrando l'attenzione esclusivamente sull’effetto,
presupponiamo si il soggetto, uomo, ma viene a
scomparire irrimediabilmente il secondo termine del



rapporto: esso puo essere tutto e dunque non
abbiamo imparato che la meta, se cosi si puo dire, di
cio che ci interessava sapere: abbiamo imparato
come possiamo essere ma non perché.

Ora, ci sono almeno due modi diversi di comportarsi
“attivamente” verso i propri sentimenti: buttarli sul
piatto della bilancia e farli valere, oppure ricercarne
le cause e agire su quelle. Entrambi i casi, in quanto
attivi, presuppongono una certa fiducia in sé stessi.
Nel primo caso per affrontare il mondo facendo
valere |la propria gioia e la propria tristezza, nel
secondo affrontandolo per cercarvi possibilita di
miglioramenti e per sventarvi minacce oppure per
trovarci una propria giustificazione.

Nel primo caso la propria energia vitale viene
convogliata in fiducia nel proprio “io”, nel secondo
caso in fiducia nelle proprie capacita. Il primo caso
presuppone che l'individuo abbia raggiunto una certa
“unita” soddisfacente; il secondo ne testimonia, in
certo senso, l'assenza: l'unita, non trovata in sé,
viene ricercata all’esterno.

Sempre nella nostra introduzione avevamo detto che
“|'aspirazione all’unita esige la stabilita di un
rapporto soggettivamente predominante, che fissi,
appunto, nella coscienza dell’individuo, la sua
“unita”.

A noi sembra di poter scorgere in questo partire di
Balzac “de choses vues, connues, presque dans le
détail”, una fiducia nelle proprie capacita e una
sfiducia in sé stesso, un’‘incapacita a rassegnarsi, il
ricercare all’esterno un’unita che non trovava in sé.



Cio ovviamente coinvolge la sua biografia e il suo
secolo.

Da un primo approccio dell’'opera abbiamo tratto
alcune indicazioni sul suo autore. Prima di
confrontarle con alcuni elementi biografici che
possediamo, vorrei soffermarmi sul concetto di
“unita”, gia usato. Con essa intendo la sintesi di sé
stesso come “uomo”, e la sintesi di sé stesso come
“individuo”.

Corrispondentemente alla soddisfazione dei nostri
bisogni, noi siamo capaci di provare sensazioni di
piacere e sensazioni di dolore e |la natura di queste
sensazioni dipende dal rapporto che instauriamo col
mondo esterno. In una realta data esiste sempre un
margine di mobilita nei rapporti che, con essa,
possiamo instaurare. Questo margine rappresenta
I"'universo possibile della volonta umana, dell’'umana
soggettivita. Questo margine rappresenta le
possibilita reali dell’azione, ma la conoscenza di esso
non €, ovviamente, innata. L'aspirazione all’assoluto
porta ad un faticoso e continuo restringersi del
margine soggettivo, il processo naturalmente
procede a sobbalzi, fatti di speranze e rinunce, a
seconda di come vengano vissuti determinati

avvenimenti.t?

12 Questo fatto é gia stato vissuto e notato da Balzac stesso. Proprio nel
romanzo che analizziamo, a proposito di Sibilet, troviamo scritto:



On se peut se figurer, a peine d’étre louche, et d’avoir deux
enfants en légitime mariage, ce que trois années de
souffrances entremélées d’amour, avaient développé
d’ambition chez ce garcon dont l'esprit et le regard louchaient
également, dont le bonheur était mal assis, pour ne pas dire
boiteux. Le plus grand élément des mauvaises actions
secretes, des lachetés inconnues, est peut-étre un bonheur
incomplet. L’homme accepte peut- étre mieux une misére sans
espoir que ses alternatives de soleil et d’amour a travers des
pluis continuelles.”

Si pud immaginare, essendo a malapena sospettosi, e avendo
due figli in matrimonio legittimo, quali tre anni di sofferenze
intrecciate con I'amore, avevano sviluppato in ambizione in
questo ragazzo la cui mente e gli occhi erano socchiusi.anche,
la cui felicita era mal stabilita, per non dire zoppo. Forse
I'elemento piu grande delle cattive azioni segrete, la codardia
sconosciuta, € la felicita incompleta. L'uomo forse accetta di piu
la miseria senza speranza che le sue alternative di sole e
amore attraverso acquazzoni continui e piogge continue.

In ogni modo dobbiamo avere una rappresentazione
di questo margine, delle possibilita esistenti nel
rapporto noi-mondo esterno. Dobbiamo cioe
conoscere il mondo esterno per muovervici, ma
dobbiamo anche conoscere “noi” per muovercisi.
Abbiamo cioe la necessita di riuscire a concepirci
come una totalita per muoverci nel mondo della
soddisfazione dei bisogni.

Questimmagine di noi, non e in noi, ma fuori di noi.
Noi abbiamo le sensazioni, ma non abbiamo la
nostra immagine. Questa immagine di noi la
riprendiamo dal mondo esterno. Fra gli esseri in cui



ci immedesimiamo, cioe nella nostra specie, cioe nel
rapporto che I'uomo ha con il resto della natura,
prendiamo la coscienza di noi come “uomini”, che
corrisponde alla propria weltanschauung (in cui vi
sono compresi i due tipi di conoscenza, estetica e
razionale). Dalla nostra origine, cioe dalla nostra
famiglia, deriviamo la coscienza di noi come
“individui”, che corrisponde al proprio “io”.

Naturalmente noi ci sentiamo uomini cosi come
interpretiamo gli uomini (e la nostra interpretazione
dipende dal nostro particolare tipo di inserimento
sociale), e ci sentiamo individui cosi come
interpretiamo la nostra origine. La nostra origine la
colleghiamo alla nostra idea del padre (o di cio che,
nel nostro cervello, la sostituisce) e alla nostra idea
della madre (o di cio che, nel nostro cervello, la
sostituisce). Questa “duplice” origine noi /a
dobbiamo sintetizzare in noi-unita, cioe in “io”. In
questa sintesi intellettuale e privata noi dobbiamo
risolvere tutte le contraddizioni che, nella nostra
interpretazione, abbiamo notato nel rapporto, a noi

esterno, fra il padre e la madre.!?

13 | e difficolta che provengono dal dover risolvere queste
contraddizioni sono studiate soprattutto dalla psicologia soggettiva.
Per quanto riguarda il ‘caso Balzac’ non affronteremo questo
problema perché sarebbero necessari troppi elementi “intimi”. Ci
limitiamo qui all’'osservazione, necessariamente superficiale, di
come, il rapporto padre-madre, dovesse riprodursi nel cervello dello
scrittore in termini di inferiorita del modello paterno, tradito e non
amato. La sintesi io-altra, per Balzac doveva essere estremamente
difficile. In effetti, almeno da questo romanzo, Balzac non riesce a
darci alcun esempio di questa sintesi nei rapporti uomo-donna fra i



suoi personaggi, se non in termini astratti, quindi non realizzati,
non “iconici”, come nel caso Olympe-Michaud.

La concezione di noi come “uomini” e la concezione
di noi come “individui” stanno in rapporto e si
condizionano vicendevolmente. Il proprio “io” si
precisa e si complica nel rapporto con la propria
concezione degli uomini e quindi delle stratificazioni
sociali. E la propria concezione degli uomini si
trasforma con il precisarsi del proprio “io”. Un
proletario con un “io” frantumato pudo comportarsi in
modo servizievole nei confronti del proprio padrone,
sopravvalutandolo o, meglio, sottovalutandosi e
ottenendo quindi un restringimento soggettivo del
proprio margine di possibilita; oppure puo
comportarsi spavaldamente, da “spaccone”,
sopravvalutandosi, e quindi sottovalutando le
barriere sociali e rischiando di scontrarsi in modo
fallimentare con esso. Il massimo di sintesi fra io-
uomo, si ha nella coscienza di classe.

Qual e il tipo di sintesi operato da Balzac? Quali le
possibilita che il suo secolo gli offriva a partire dal
suo inserimento sociale? Quali le scelte che egli ha
fatto come individuo?

Rileggiamo alcune righe, gia riportate, del nostro
romanzo:

“... I'un des plus remarquables écrivains politiques et
journalistes de ce temps, (...) arrivé au dernier degré de la



misure, caché sous le dehors d’une vie bruyante et débauchée,
et qu’il hésitait a prendre un parti désespéré en voyant que ses
travaux, son esprit, son savoir, sa science des affaires, ne
I’avait amené a rien qu’a écrivailler au profit des autres, en
voyant toutes les places prises, en se sentant arrivé au bord de
I'’dge mir, sans considération, en apercevant des sots et des
niais bourgeois remplacer les gens de cour et les incapables de
la Restauration et le gouvernement se reconstituer comme
|’était avant 1830 ...”

“...uno degli scrittori e giornalisti politici piu straordinari del
nostro tempo, (...) arrivato all'ultimo grado di misura, nascosto
sotto |'apparenza di una vita rumorosa e dissoluta, e che
esitava a fare una scelta disperata nel vedere che le sue
fatiche, il suo spirito, il suo sapere, la sua conoscenza degli
affari, non lo avevano portato a nient'altro che a scrivere a
beneficio degli altri, vedendo tutti i posti occupati, sentendo di
essere arrivato vicino all’eta matura, senza considerazione,
vedendo stupidi e sciocchi borghesi sostituire i cortigiani e
remplacer les gens de gli incapaci della cour et les incapables
Restaurazione e il de la Restauration et governo ricostituirsi le
gouvernement se com'erano prima del reconstituer comme il
1830..."

A parte quel po’ d’'ingenuita e d’esagerazione
permesse dalla finzione artistica, c'e qui, descritto in
modo estremamente chiaro e in modo
estremamente lucido, tutto il problema di Balzac.
Nella sua biografia due fatti balzano agli occhi: il suo
indaffararsi e impelagarsi nei meccanismo borghesi,
e la sua fede legittimista e monarchica. Il primo
fatto si spiega facilmente’”:

15 4, Wumser, “La Comédie inhumaine”. Gallimard, 1964, p. 61.



"Il fallait bien choisir un métier — dice lo Wumser -
I’'accroissement progressif de la masse lisante est la mine sans
fond a l'exploitation de laquelle s’est vouée la librairie.”

“Bisognava scegliere una professione - dice lo Wumser - il
progressivo aumento della massa dei lettori € la miniera senza
fondo al cui sfruttamento si € dedicata I'editoria.”

ne risulta chel®:

16 ivi, p. 64.

“La carriére des lettres est plus amusante et plus rapide - pour
qui réussit — que celle du notaire.” (alla quale Balzac era stato
indirizzato dalla famiglia)

"La carriera delle lettere e piu divertente e veloce - per chi ci
riesce - di quella del notaio”. (Alla quale Balzac indirizzato
famiglia)

Né aristocratico, né operaio, Balzac si trova immerso
nell’'unica classe mobile del tempo?!”:

17 jvi, p. 61.

"Que sera le fils de I'aristocrate? Un aristocrate. Le fils de
I'ouvrier? Un ouvrier. La bourgeoisie est la seule classe mobile
du temps.

Balzac brave l'autorité paternelle, et, ce qui est plus courageux



encore, l'ironie maternelle. Il veut étre ‘célébre’; il veut étre

'‘un grand écrivain’”.

“Che sara il figlio dell'aristocratico? Un aristocratico. Il figlio
dell'operaio? Un operaio. La borghesia € I'unica classe mobile
del tempo. Balzac sfida I'autorita paterna e, cosa ancora piu
coraggiosa, l'ironia materna. Vuole essere "famoso"; vuole
essere “un grande scrittore”».

Cio riguarda le prime scelte del giovane Balzac,
pieno di speranze, non legittimista, ma liberale, nei
confronti di una societa che “crée un mirage”.
Questo miraggio Balzac I’ha vissuto nella creazione

delle speranze e nella caduta delle illusioni.®

18 pjerre Barbéris, “Balzac et le mal du siecle’, Gallimard. 1970, p. 44.

"Ce qui caractérisait la société (pas idyllique) pré-
révolutionnaire était la stabilité. Mais avec la Révolution s’était
opérée une brusque accélération, avec une double
conséquence: d’une part, s’étaient ouvertes d’extraordinaires
possibilités d’emploie de soi. D’autre part, les barrieres, un
moment levées s’étaient renfermées.”

“Ci0 che caratterizzava la (non idilliaca) societa pre-
rivoluzionaria era la stabilita. Ma con la Rivoluzione c'era stata
un'improvvisa accelerazione, con una duplice conseguenza: da
un lato si erano aperte straordinarie possibilita di lavoro
autonomo. Dall’altro le barriere, alzatesi per un attimo, si
erano richiuse».



Ma una volta aperte le porte alla speranza, una volta
che l'azione si € messa ad insequirla e si € incarnata
nell'individuo, la sua caduta non € senza
conseguenze. Da qui “le mal du siecle”, la
prospettiva storica ha permesso a René Jesinski di

distinguere tre generazioni del “mal du siecle”:*°

19 ivi, p. 55.

"Celle de 'René’ (fievre de jeunesse dans l'impatience du
désir’), elle de Musset, de Sainte-Beuve ('sorte de réveil
cruellement lucide, amere découverte du réel par des 4mes
tourmentées d’élans perdus’), celle de Gautier, Flaubert,
Baudelaire (‘romantisme de vaincus, plus replié, plus intérieur,
a la fois contemplatif et désenchanté, celui non plus de
véhémentes aspirations du désirs, mais des nostalgies et du
regret’). Cette courbe correspond, en effet, a celle méme du
siecle, des premiers désordres libérateurs aux retombées
d’aprés 1848.”

“Quella di 'René' (febbre di giovinezza nell'impazienza del
desiderio'), quella di Musset, di Sainte-Beuve ('sorta di risveglio
crudelmente lucido, amara scoperta della realta da parte di anime
tormentate da slanci perduti'), quella di Gautier , Flaubert,
Baudelaire (‘romanticismo dei vinti, piu ripiegato, piu interiore,
insieme contemplativo e disincantato, quello non piu di veementi
aspirazioni di desiderio, ma di nostalgia e rimpianto'). Questa
curva corrisponde, infatti, a quella del secolo stesso, dai primi
disordini liberatori alle ricadute dopo il 1848.

Ma essa non tiene conto soprattuttoZO,

20 jvi, p. 55.



“de la cohabitation, dans le siecle, d’hommes pour qui le
devenir historigue ne pouvait avoir la méme signification (...)
I’étude du mouvement d’une société ne saurait étre séparée
des contradictions qui lui donnent naissance. Il est impossible
d’essayer de rendre compte du phénomene romantique si I'on
ne part pas, d‘abord, des rapports de classe.”

“della convivenza, nel secolo, di uomini per i quali lo sviluppo
storico non potrebbe avere lo stesso significato (...) lo studio
del movimento di una societa non puo prescindere dalle
contraddizioni che lo originano. Impossibile tentare di dare una
spiegazione al fenomeno romantico se non si parte, prima, dai
rapporti di classe.

Ora, da un diverso inserimento sociale di partenza,
esiste, a partire da questo, un atteggiamento
diverso e una diversa concezione nei confronti di
simili possibilita oggettive che la realta esterna offre.

Dalla realta esterna noi prendiamo la nostra
coscienza di essere “uomini”, ma questa viene
messa in rapporto col proprio “io”.

Un’origine aristocratica mette |’ “io” in un rapporto
privilegiato con la piu vasta coscienza di “uomo”. Di
fronte al caos post-rivoluzionario I'equilibrio del
rapporto io-uomo nella coscienza dell’individuo viene
a rompersi e a cercare una nuova sistemazione.
Nella coscienza dell’aristocratico, la coscienza

dell’ “io” e senza dubbio piu stabile di quella di
“uomo”, lI'incrinamento sociale si riflette
direttamente nella propria coscienza di “uomo”. La
tensione verso una nuova sintesi trova cosi il suo
polo d’attrazione nell’ “io” dell’aristocratico; esso
tende a cancellare il caos sociale e a ricollegarsi



direttamente con cio che appare universalmente
stabile: la natura. Prendiamo un passo dal “"René” di

Chateaubriand?*:

21 Chateaubriand, “Atala-René’; Garnier- Flammarion, 1964, p. 158.

"Cette vie, qui m’avait d’abord enchanté, ne tarda pas a me
devenir insupportable. Je me fatiguai de la répétition des
mémes scenes et des mémes idées. Je me mis a sonder mon
coeur, a me demander ce que je désirais. Je ne le savait pas,
mais je crus tout a coup que les bois me seraient délicieux.”

“Questa vita, che all'inizio mi aveva affascinato, mi era diventata
presto insopportabile. Mi stancavo a ripetere le stesse scene e le
stesse idee. Cominciai a scrutare il mio cuore, a chiedermi cosa
volevo. Non lo sapevo, ma all'improvviso pensai che i boschi
sarebbero stati deliziosi. (evidenziazioni mie).

In una casa squallida Chateaubriand avrebbe
certamente detto: “io scoppio di malinconia”. In
effetti 'unico modo di accettare il mondo esterno
nella propria coscienza senza deformarla nei con le
necessita dell’ “io”, dipende dal fatto che la societa
esterna si presenti come un “rafforzamento” (in
senso neurologico), cioe permetta I'inserimento della
prassi dell’individuo nel suo meccanismo in modo
pagante. Le sfere sociali non toccate dalla prassi
dell'individuo tendono ad essere sistemate
metafisicamente. L'ambito d’azione della prassi
dell'individuo non & ovviamente limitato al



“realmente agito”, ma si allarga all’'ambito della
“agibilita possibile”. Se I'ambito della prassi
dell'individuo agisce all'interno di una sfera sociale
oggettivamente motrice della storia, la
rappresentazione dell’esterno tende verso il
“realismo”, cioe nel considerare il rapporto uomo-
mondo esterno nella sua globalita e nel tendere ad
adeguare la soggettivita all’oggettivita.

Le origini di Balzac sono legate ad una famiglia
borghese di “parvenus”. La realta con cui queste
origini sono in rapporto € dunque una realta ricca di
possibilita. La sintesi io-uomo, I'equilibrio attivo fra
I"individuo e la societa dipende dalla “riuscita”. L' “io”
di Balzac non ha un peso di secoli, di privilegi e di
valori che ne fanno un punto fermo, esso e
disponibile e pronto a modellarsi sulla riuscita nel
mondo. Nel rapporto io-uomo, il peso del secondo
termine e senz’altro predominante. Il peso del
secolo minaccia ben piu Balzac che non
Chateaubriand. Piu di questi, Balzac puo
comprendere la realta che lo circonda perché la sua
prassi agisce nell'ambito della forza motrice del
secolo e perché e da essa che dipende la
“composizione” del suo “io”.

Balzac non si puo dire che sia “arrivato”, nel senso
che sia riuscito soddisfacentemente a fare la sua
scalata sociale; ma si € misurato sufficientemente
con la realta per poter conoscere le proprie capacita
e aspirare a comporsi a un livello ben piu alto di
quello dal quale non riusciva ad uscire. Ma €
soprattutto con “des sots et des niais bourgeois” che
si @€ misurato, ed € con essi che ha misurato le



proprie capacita ed e di essi che ha visto la
vittoria®?.

22 p Barbéris, op.cit. p. 40.

En I'absence perspective révolutionnaires claires, en l'absence
méme de perspectives de développement total de la
bourgeoisie”, quali padroni riconoscere, quali padroni
accettare, per quali padroni parteggiare?”

“In assenza di chiare prospettive rivoluzionarie, in assenza
perfino degli egoisti tirannicidi prospettive di sviluppo totale
della borghesia”, quali padroni riconoscere, quali padroni
accettare, per quali padroni parteggiare?”

In questo passo di “Les Paysans”, parlando delle
conseguenze nefaste del nepotismo borghese che
finisce per adattare le leggi ai propri interessi
particolari, anziché adattarsi ad esse, troviamo

anche la risposta a questa domanda?®’:

23 “Les Paysans’, op.cit. pp. 204-205.

"Le systeme, renversé plus imprudemment qu’on ne le croit, le
systeme monarchique et le systeme impérial remédiaient a cet
abus, par des existences consacrées, par des classifications,
par des contrepoids qu’on a si sottement définis des privileges.
Il n‘existe pas des privileges du moment ou tout le monde est
admis a grimper au mat de cocagne du pourvoir. Ne vaudrait-
il pas mieux d‘ailleurs des privileges avoués, connus, que de



privileges ainsi surpris, établis par la ruse, en fraude de I'esprit
qu’on veut faire public, qui reprennent |'oeuvre du despotisme
en sous- oeuvre et un cran plus bas qu’autrefois? N’aurait-on
renversé de nobles tyrans dévoués a leur pays, que pour créer,
d’égoistes tyranniques? Le pouvoir sera-t-il dans les caves au
lieu de régner a sa place naturelle? On doit y songer, car
l’esprit de localité, tel qu’il vient d’étre dessiné, gagnera la
Chambre.”

“Il sistema, ribaltato piu imprudentemente di quanto si creda, il
sistema monarchico e il sistema imperiale hanno rimediato a
guesto abuso, con esistenze consacrate, con classificazioni, con
contrappesi che sono stati cosi stoltamente definiti privilegi.
Non ci sono privilegi qguando a tutti & permesso di arrampicarsi
sul palo di cuccagna del potere. Del resto, non sarebbe stato
meglio avere privilegi dichiarati, conosciuti che privilegi cosi
imprevisti, stabiliti con I'inganno, in frode allo spirito che si
vuol rendere pubblico, che riprendono I'opera del dispotismo
alla base? Avremmo rovesciato nobili tiranni devoti al loro
paese, solo per creare tiranni egoisti? Il potere sara nelle
cantine invece di regnare nella sua sede naturale? Bisogna
pensarci, perché lo spirito di localita, cosi come € stato appena
delineato, vincera la Camera»

Aver abbattuto il padre per farsi dominare dai
fratelli, fa senz’altro rimpiangere la legittima
dominazione decaduta che, fra 'altro, continua a
esercitare il suo fascino: la figura del nobile
decaduto e indubbiamente piu attraente del
“"parvenu”. L’aristocrazia ha inoltre ancora molte
ricchezze e, infine, ha ancora molte donne. La
concezione politica di Balzac € ancora capace di
esprimere una "“linea” sul filo della speranza e del



fascino personale. Rileggiamo, alla fine del romanzo,
l'ultimo “sbocco” di Blondet?*:

24 jvi, p. 372.

"Un soir, ou il était bien prés du suicide, qu’il avait tant
poursuivi de ses plaisanteries, et qu’en jetant un dernier
regard sur sa déplorable existence, calomnié et surchargé de
travaux bien plus que de ces orgies qu’on lui reprochait, il
voyait une noble et belle figure de femme, comme on voit une
statue restée entiere et pure au milieu des plus tristes ruines
(...) Elle était son héritiere (di Montcornet),; elle n‘avait pas
d’enfante, la lettre quoique digne indiquait a Blondet que la
femme de quarante ans, qu’il avait aimée jeune, lui tendait
une main fraternelle et une fortune considérable.”

“Una sera, quando era vicinissimo al suicidio, che aveva tanto
inseguito con i suoi giochi, dopo aver gettato un ultimo
sguardo alla sua deplorevole esistenza, calunniata e
sovraccarica di lavoro molto piu che da quelle orge
rimproverategli, vide una nobile e bella figura di donna, come
si vede una statua rimasta integra e pura in mezzo alle piu
tristi rovine (...) Era la sua erede (di Montcornet); non aveva
figli, la lettera, sebbene dignitosa, indicava a Blondet che la
donna di quarant'anni, che aveva amato da giovane, gli
tendeva una mano fraterna e una considerevole fortuna».

Il “fascino” pero per Balzac non doveva essere una
cosa facile. Esso si regge essenzialmente sulla
solidita del proprio “io”. Finché si tratta di un fascino
filiale, fanciullesco, come poteva instaurarsi con una
De Berny per esempio, la cosa poteva anche andare.
L" “io” di Balzac poteva modellarsi in termini di



simpatia su quello della “dilecta”, senza peraltro poter
vivere autonomamente. Ma quando non si tratta piu di
“farsi amare”, ma di “conquistare”, I’ Vio” deve porsi
come punto fermo. Ma com’era p055|b|Ie per Balzac
presentare il proprio “io” come un punto fermo, quando
questo stesso “io” poteva formarsi proprio a partire
dalla sua riuscita? L'iniziativa della “composizione” della
sua “individualita” doveva prima essergli offerta dalla
nobildonna. M.me Hanska gliela offri dopo averla
composta con l'intermediario delle sue opere. L'amore
per M.me Hanska rappresentava, per Balzac, il
concentrato delle possibilita della sua ambizione,
I'ultima sua possibilita di comporsi, intravista e mai
voluta abbandonare, nell’'ammirazione di lei,
un’‘iniziativa che da lei era partita. Il vaC|IIare deII’ Vi

nel rapporto reale viene spiegato con difficolta
temporanee, diventa “congiuntura” la prima intuizione
della Hanska dell’ “io” di Balzac, riconquistabile, “&”
Balzac, temporaneamente deformato da aCC|dent|
congiunturali.

“Les Paysans” e del 1844, i rapporti con M.me
Hanska si sono intrecciati e la morte del marito della
nobildonna, avvenuta nel ‘41, ha aperto la porta alla
speranza, per Balzac, di potersi “definire” in modo
stabile, di poter finalmente instaurare “un rapporto
soggettivamente predominante”. 1l progetto stesso del
romanzo, secondo quanto dice Barbéris*, € ricollegabile
al canovaccio del “Grand Propriétaire”, richiestogli dalla
Hanska stessa nel 1834.

25 Introduzione a “Les Paysans”, op. cit.



Ma se questa e la situazione e se queste sono le
speranze, come si spiega l'antipatia che Balzac
dimostra, nella prima parte del romanzo, per il suo
consimile Blondet? Perché il fatto che questi avesse
raggiunto moralmente e fisicamente “cette phase
particuliere aux passions satisfaites, aux bonheurs
assouvis”, porta Balzac a paragonarlo a “tous les
volatiles engraissés par force"?

I| passo citato sembra proprio quello di un invidioso.
E possibile che un autore invidi un personaggio nel
quale di ritrae?

In effetti essere invidiati lusinga il proprio “io”. E
possibile pensarsi in modo invidiabile. Ed e possibile
farlo anche indipendentemente dal fatto che questo
modo di essere sia poi oggettivamente invidiabile.
Balzac si e ritratto in modo invidiabile e, per far
capir meglio che quello era un modo invidiabile, ha
fatto l'invidioso.

Il fatto poi di descrivere un certo modo di essere in
modo invidiabile, denota che esso e ancora tutto
nella sfera del “desiderabile”, cioe del non reale:
sarebbe stato desiderabile che i rapporti con la
Hanska fossero stati tali.

Cio ci aiuta a comprendere meglio il personaggio
Blondet e anche due nuovi elementi.

In un romanzo compaiono tutti i personaggi in ballo
nella vicenda, piu uno, che € il romanziere. La sua
funzione e quella di instaurare il contatto col
pubblico. Mentre i personaggi vivono e agiscono
ignari di essere osservati, il personaggio-autore



parla sempre in funzione di un osservatore: spiega
le situazioni, lega le varie vicende, svela pensieri
nascosti, suggerisce al lettore la chiave per
interpretare i fatti. Anche la struttura del romanzo, il
Suo procedere, le cose da spiegare, sono tutte in
funzione di un certo interlocutore. Anche il tipo di
interlocutore diventa dunque un altro personaggio
“fuori scena”, ma ricostruibile “complementareamente”
su quello del personaggio-autore; essi si condizionano
a vicenda.

Facciamo un esempio. Nel proprio inserimento
sociale Balzac si fa una propria immagine del mondo
e delle diversita degli uomini, delle loro aspirazioni,
delle loro richieste, si fa una certa immagine del
pubblico. Dover scrivere per campare “e” per
“riuscire”, aliena lo scrittore. Lo costringe a scrivere
non per il pubblico al quale vorrebbe rivolgersi e
imporsi con la sua opera, ma per un pubblico, in
certo modo, anonimo e che solo indirettamente gli
promette una scalata sociale e non tramite
un’affermazione di sé nel proprio lavoro. Di fronte a
una certa immagine di pubblico interlocutore si ha
un certo tipo di personaggio- autore. Da qui per
esempio la produzione giovanile, “industrializzata”,
alienata al massimo.

Col cadere di molte illusioni, con la verifica della
realta di molte esperienze, dopo aver tirato vari
bilanci della propria vita, quando la societa ha
imposto a Balzac certe barriere che gli si sono
introiettate nel cervello, quando, infine, il peso del
proprio passato € diventato definitivamente destino,
molte velleita giovanili cadono, la sfera dei propri



interessi si restringe e si approfondisce, il solco della
propria vita da, anche nel vacillare dell’ “io”, un
indirizzo che spinge alla selezione I'immagine del
proprio interlocutore si fissa e viene arricchita in
base alle esigenze dell’autore che ormai vuole,
anche nella, sua opera, direttamente e
maturamente, affermare sé stesso, confessarsi,
esprimersi, dare un‘immagine di sé, imporsi. Qual &
I'interlocutore di Balzac in questo romanzo:

Intanto si dichiara uno “storico”:2¢

26 “Leg Paysans’, op. cit. p. 78.

"L’historien ne doit jamais oublier que sa mission est de faire a
chacun sa part: le malheureu et le riche sont égaux devant sa
plume; pour lui, le paysan a la grandeur de ses miseéres,
comme le riche a la petitesse de ses ridicules; enfin, le riche a
des passions, le paysan n‘a que des besoins, le paysan est
donc doublement pauvre; et si, politiquement, ses agressions
doivent étre impitoyablement réprimées, humainement et
religieusement, il est sacré.”

“Lo storico non deve mai dimenticare che la sua missione &
dare a ciascuno la sua parte: lo sfortunato e il ricco sono eguali
davanti alla sua penna; per lui il contadino ha la grandezza
delle sue miserie, come il ricco ha la meschinita del suo
ridicolo; infine, il ricco ha passioni, il contadino ha solo bisogni,
il contadino € quindi doppiamente povero; e se, politicamente,
le sue aggressioni devono essere spietatamente soppresse,
umanamente e religiosamente, € sacro»

Indubbiamente Balzac si rivolge all’'opinione
pubblica. Inteso cosi, |'interlocutore, non ha limiti.
Balzac dovra spiegare al ricco lo stato del povero, e



al povero quello del ricco. Egli si impegna a
descrivere tutti gli strati sociali nei loro rapporti, si
rivolge a loro. Ma a vantaggio di chi? A chi chiede la
simpatia quest’opera?

Da una parte si rivolge a un’opinione pubblica
generica, prevalentemente parigina, presentandosi
come totalita, come interpretazione ottimale e
universale della societa. Dall’altra si rivolge al suo
obiettivo strategico, personale, a M.me Hanska

soprattutto®’, in un’‘immagine idealizzata di donna
interlocutrice.

27 soprattutto, perché in senso proprio riguarda la sfera pit
generale dei rapporti personali di Balzac: amici, parenti,
conoscenti. Ho messo l’'accento sulla Hanska perché penso che
qui sia la preoccupazione dominante, anche perché
rappresentava l'unico vero sbocco vitale per Balzac.
Preoccupazione dominante, non comunque esclusiva.

Verso la prima valgono le preoccupazioni della
coscienza di Balzac come “uomo”; verso la seconda
quelle come “io”. Verso la prima c’e la
preoccupazione di convincere, con la seconda c’e
un’intesa diretta, una speranza personale.

Queste due preoccupazioni si rispecchiano dunque
nel romanzo. La struttura di questo risponde a un
piano generale strategicamente teso a presentarsi
come totalita, come “esemplarita” convincente.

I\\

L'interesse particolare qui si rivela nel “partito
preso”, nell’interesse per cui questa “esemplarita”



gioca. Ma, all'interno di questa struttura, alcuni
elementi si riallacciano piu direttamente alla seconda
preoccupazione di Balzac, tendono a dare
un‘immagine di sé, un “io” unificato, o, perlomeno,
tendono a farlo credere tale.

Il personaggio-autore, quando si rivolge al suo
interlocutore “pubblico”, gli suggerisce interpretazioni e
gli da consigli, cosi quando si riferisce al suo
interlocutore “privato”, gli suggerisce come interpretare
certi personaggi che, pur entrando a far parte della
struttura generale, hanno anche la funzione di dare una
certa immagine di Balzac. Abbiamo gia spiegato il
particolare tipo di antipatia-invidia nei confronti di
Blondet. L'interpretazione suggerita per il personaggio
non minacciava la vulnerabilita di Balzac: meglio
un’antipatia invidiosa di una commiserazione umiliante.
Ma questo e solo un suggerimento che Balzac ci da.
Non necessariamente gli dobbiamo dar credito. Al di la
dell'indirizzo che Balzac vorrebbe farci prendere
nell’interpretare i suoi personaggi, essi devono anche

vivere secondo un “principio figurativo, iconico”27b's, in
sé stesse e non solo attraverso la raffigurazione che, di
esse, da un altro personaggio (il personaggio-autore),
devono risultare “strutturalmente simili all’'oggetto da
esse designato”.

27bis per tutto questo capitolo con raffigurazione iconica, intendo
raffigurazione iconica-riflesso, intendendo con cio I'immedesimarsi
dell’autore nel personaggio invece che la descrizione esterna di
questo. La cosa sara meglio spiegata ne capitolo successivo.



Noi possiamo si esser d’accordo sull'impressione che
Balzac dice di provare nei confronti di questi
personaggi, ma possiamo anche non esserlo.

Ora, quando Balzac parla in prima persona di
Blondet, lo definisce continuamente come un
giornalista brillante, spiritoso, un professore di
mistificazione. Resta da vedere se Blondet risponde
effettivamente a questi requisiti.

Intanto € bene notare come questi requisiti
sarebbero stati concretamente funzionali a Balzac
nella sua vita. A lui, che aspirava a sorpassare le
barriere sociali senza il lasciapassare della propria
origine, gli era indispensabile un comportamento
che, per sé stesso, forse in grado di abbatterle. Cosa
di meglio se non l’ironia, il personaggio che si fa
accettare con la sua simpatia, con il suo egoismo,
con le sue temibili battute, capaci di spezzare le piu
solide barriere sociali.

Cosi e giustificabile che il giornalista Blondet, sia
l'amante della contessa di Montcornet.

La piu grande raffigurazione “iconica” del giornalista
in questo romanzo, si ha nella lettera d’apertura. I
vari aspetti della sua personalita vi appaiono

innanzitutto attraverso un certo tipo di entusiasmo,

.28
poetico“”,

28 “Les Paysans’, op. cit. p. 66.



“Si ces détails ne te remettent pas en mémoire tous les
chiteaux en Espagne que tu as désiré posséder en France, tu
ne serais pas digne de cette narration d’un Parisien stupéfait.
J’ai enfin joui d’'une campagne ou l'art se trouve mélé a la
nature, sans que l’on soit gaté par l'autre, ou I’Art semble
naturel, ou la Nature est artiste. J’ai rencontré l'oasis que nous
avons si souvent révée d‘apres quelgues romans: une nature
luxuriante et parée, des accidents sans confusion, quelque
chose de sauvage et d’ébouriffé, de secret, de pas commun.”

“Se questi dettagli non ti ricordassero tutti i castelli in Spagna
che volevi possedere in Francia, non saresti degno di questa
narrazione di un parigino stupito. Finalmente ho goduto di una
campagna in cui l'arte si mescola alla natura, senza essere
viziata dall'altra, dove |'arte sembra naturale, dove la natura &
|"artista. Ho incontrato |'oasi che tante volte abbiamo sognato
da alcuni romanzi: natura rigogliosa e adorna, accidenti non
confusivi, qualcosa di selvaggio e arruffato, segreto, non
comune.

idillico?®,

29 jvi, p. 68.

“L‘art, ainsi compris, veut beaucoup de terrain. La donc, rien
de peigné, le réteau ne se sent pas, l'orniere est pleine d’eau,
la grenouille y fait tranquillement ses tétards, les fines fleurs
de forét y poussent, et la bruyéere y est aussi belle gu’en
janvier sur ta cheminée dans le riche cache-pot apporté par
Florine.”

“L'arte, intesa in questo modo, ha bisogno di molto terreno. La,
dunque, niente si pettina, il rastrello non sente, la carreggiata
e piena d'acqua, la rana vi fa tranquillamente i suoi girini, vi
crescono i bei fiori della foresta, e I'erica € bella come a
gennaio. caminetto nel ricco portavasi portato da Florine.”



saputamente esperto’’:

30 jyi, p- 71.

“Dans les panneaux qui séparent chagque femme, d’admirables
peintures, dues a quelques artists inconnus, représentent les
gloires de la table; les saumons, les tétes de sanglier, les
coquillages, enfin tout le monde mangeable qui, par
fantastiques ressemblances, rappelle 'homme, les femmes, les
enfants et qui lutte avec les plus bizarres imaginations de la
Chine, le pays de la Chine, ou, selon moi, I'on comprend le
mieux le décor.”

“Nei riquadri che separano ciascuna donna, dipinti mirabili,
dovuti ad alcuni artisti ignoti, rappresentano le glorie della
mensa; salmoni, teste di cinghiale, crostacei, insomma tutto
cio che @€ commestibile e che, attraverso fantastiche
somiglianze, ricordano l'uomo, le donne, i bambini e che
lottano con le immaginazioni piu bizzarre della Cina, il paese in
cui, a mio avviso, si comprende meglio I'arredamento.”

spiritoso e ironico nei confronti di cido che minaccia le
meraviglie verso cui si esprime questo entusiasmo>!:

31 jvi, p. 72.

“Comment ne comprend-on que les merveilles de I'Art sont
impossibles dans un pays sans grandes fortunes, sans grandes
existences assurées? Si la Gauche veut absolument tuer les
rois, qu’elle nous laisses quelques petits princes, grands
comme rien du tout!” - “*Me vois-tu, moi Blondet, qui croit étre
en des régions polaires quand je suis a Saint-Cloud, au milieu
de cet ardent paysage bourguignon?”



“Come non capire che le meraviglie dell'Arte sono impossibili in
un paese senza grandi fortune, senza grandi esistenze
assicurate? Se la sinistra vuole assolutamente uccidere i re,
che ci lasci qualche principino, grande come un non nulla!» -
“Mi vedi, me Blondet, che mi sento nelle regioni polari quando
sono a Saint-Cloud, in mezzo a questo ardente paesaggio
borgognone?”

Altre note introducono elementi civettuoli®?:

32 jvi, p. 69.

“Me vois-tu, moi Blondet, qui croit étre en des régions polaires
quand je suis a Saint-Cloud, au milieu de cet ardent paysage
bourguignon?”

“Mi vedi, me Blondet, che mi sento nelle regioni polari quando
sono a Saint-Cloud, in mezzo a questo ardente paesaggio
borgognone?”

autoironici*3,

33 jvi, p. 77.

V4

“Quoigue né dans Alencon, d’un vieux juge et d’un préfet ...

“Anche se nato ad Alencon, da un vecchio giudice e da un
prefetto...”

V4

“Quoigue né dans Alencon, d’un vieux juge et d’un préfet ...

“Anche se nato ad Alencon, da un vecchio giudice e da un
prefetto...”



scherzosamente confidenziali3*:

“Florine va-t-elle étre jalouse “Florine sara gelosa della

de mademoiselle Laguere?” defunta Mademoiselle
Laguere?”

34 ivi. P 77.

Da tutti questi elementi non e possibile reperire
alcun carattere “aggressivo”. Essi tendono a dare
un‘immagine di sé che incuta invidia e rispetto, piu
che a “conquistarsela”. Quest'immagine di sé e
perseguita tramite il suo particolare tipo di
inserimento nella situazione: egli e I'amante della

contessa, atteso e desiderato’:

35 jvi, p. 69

AL

. une Francaise née en Russie qui m’‘a dit: ‘Je ne vous
espérais plus!’ Elle m‘avait vu dées le tournant. Avec quelle
perfection toutes les femmes, mémes les plus naives,
entendent la mise en scénes? Le bruit des gens occupés a
servir m’‘annongait qu’on avait retardé le déjeuner jusqu’a
I'arrivée de la diligence. Elle n‘avait della diligenza. Non pas
0sé venir au-devant de moi.”

“... una donna francese nata in Russia che mi ha detto: '‘Non ti
aspettavo piu!” Mi aveva visto dalla curva. Con quale perfezione



tutte le donne, anche le piu ingenue, seguono la messa in
scena? Il rumore delle persone impegnate a servire mi indicava
che la colazione era stata ritardata fino all'arrivo della
diligenza. Non aveva osato venire davanti a me”.

Dopo questa “spacconata”, il passo immediatamente
successivo puo essere interpretato sia come
poeticizzazione di questa, sia come autoironia; in
entrambi i casi come movimento di divagazione
pudica che denota l'incertezza nelle proprie
affermazioni di s€, un certo vacillare della coscienza,

mancanza di aggressivita e di sicurezza°:

36 jvi, p. 69-70.

“N’est-ce pas la notre réve, n’est-ce pas la celui de tous les
amants du beau sous toutes ses formes, du beau séraphique
que Luini a mis dans le ‘Mariage de la Vierge’, sa belle fresque
de Saronno, du beau que Rubens a trouvé pour sa mélée de la
Bataille du Termodon’, du beau que cing siécles élaborent aux
cathédrales de Séville et de Milan, du beau des Sarracins a
Grenade, du beau de Louis X1V a Versailles, du beau des Alpes
et du beau de la Limagne?”

“Non € questo il nostro sogno, non & questo quello di tutti gli
amanti della bellezza in tutte le sue forme, della bellezza
serafica che Luini ha messo nello 'Sposalizio della Vergine', il
suo bellissimo affresco di Saronno, della bellezza che ha
trovato Rubens per la sua mischia nella battaglia di Termodon’,
della bellezza che da cinque secoli elaborano nelle cattedrali di
Siviglia e Milano, della bellezza dei Saraceni a Granada, della
bellezza di Luigi XIV a Versailles, della bellezza delle Alpi e del
bellezza di Limagne?»



In effetti in tutta la lettera non e possibile reperire
una vera caratterizzazione del personaggio Blondet,
un’affermazione del suo “io”. Il proprio prestigio
viene rappresentato in modo indiretto, valorizzando
e poeticizzando ol personaggio “posseduto”, la

contessa di Montcornet®”:

37 ivi, p. 69.

"Au sommet du perron, comme la reine des fleurs, vois enfin
une femme en blanc et en cheveux, sous une ombrelle doublée
de soie blanche, mais plus blanches que la soie, plus blanche
que les lys qui sont a ses pieds, plus blanche que les jasmins
étoilés qui se fourrent effrontément dans les balustrades, une
Francaise née en Russie...”

“In cima alla scalinata, come la regina dei fiori, vedo
finalmente una donna vestita di bianco e con i capelli, sotto un
parasole foderato di seta bianca, ma piu bianca della seta, piu
bianca dei gigli che sono ai suoi piedi, piu bianca del gelsomini
stellati che sfacciatamente si infilano nelle balaustre, una
francese nata in Russia...”

E ancora’®:

38 jvi, p. 72.

“Aujourd’hui, ces richesses accumulées appartiennent a une
petite femme artiste, qui non contente de les avoir
magnifiguement restaurées, les entretien avec amour.”



“0ggi queste ricchezze accumulate appartengono a una piccola
donna artista, la quale, non contenta di averle restaurate
magnificamente, le conserva con amore.”

Anche l'inganno, l'astuzia, la certezza di s¢, ¢ la
contessa che le possiede, non Blondet*?;

39 ivi, pp. 76-77.

“Si Montcornet parle haut devant sa Virginies, madame leve un
doigt sur se levres, et il se tait. Le soldat va fumer sa pipe et
ses cigares dans un kiosque, a cinquante pas du chéteau, et il
en revient parfumé. Fier de sa sujétion, il se tourne vers elle
comme un ours enivré de raisins, pour dire, quand on lui
propose quelgue chose: 'Si madame le veut’,

Quand il arrive chez sa femme de ce pas lourd qui fait craquer
les dalles comme des planches, si elle lui crie de sa voix
effarouchée: 'N’entrez pas!’ il accomplit militairement demitour
par flanc droit en jetant ces humbles paroles: 'Vous me ferez
dire quand jepourrait vous parler...” de la voix qu’il eut sur les
bords du Danube quand il cria a ses cuirassiers: 'Mes enfants,
il faut mourir, et tres bien, quand on ne peut pas faire
autrement!’ J’ai entendu ce mot touchants dit par lui en parlant
de sa femme “Non seulement je I'aime, mais je la vénere et
I’'estime.” Quand il lui prend une de ces coleres qui brisent
toutes les bondes et s’échappent en cascades indomptables, la
petite femme va chez elle et le laisse crier. Seulement. Quatre
ou cing jours apres: ‘Ne vous mettez pas en colére, lui dit-elle,
vous pouvez vous briser un vaisseau dans la poitrine, sans
compter le mal que vous me faites.’ Et alors le lion d’Essling se
sauve pour aller essuyer une larme. Quand il se présente au
salon, et que nous y sommes occupés a causer: 'Laissez.nous,
il me lit quelgque chose’, dit-elle, et il nous laisse.”



"Se Montcornet parla ad alta voce davanti alla sua Virginia,
Madame si porta un dito sulle labbra e lui tace. Il soldato va a
fumare la sua pipa e i suoi sigari in un chiosco a cinquanta
passi dal castello, e torna profumato. Orgoglioso della sua
soggezione, si rivolge a lei come un orso ubriaco d'uva, per
dire, quando qualcuno gli offre qualcosa: "Se Madame lo
vuole"”. Quando arriva da sua moglie con quel passo pesante
che fa scricchiolare le lastre come assi, se lei gli grida con la
sua voce spaventata: "Non entrare!"” fa un'inversione militare a
U sul fianco destro, lanciando queste umili parole: 'Mi farai
sapere quando potro parlarti...' con la voce che aveva sulle rive
del Danubio quando grido ai suoi corazzieri: 'Figli miei, bisogna
morire, € molto bene, qguando non si puo fare altrimenti” ho
sentito queste parole commoventi dette da lui parlando di sua
‘Non moglie: 'Non solo la amo, ma la venero e la stimo...’
Quando é investito da quel tipo di collere che rompono ogni
argine e si rovesciano in cascate indomabili, la piccola dama va
nei suoi appartamenti e lo lascia ad urlare. Solamente quattro
o cinque giorni dopo: "Non arrabbiarti, gli dice, ti si puo’
rompere un vaso nel petto, per non parlare del male che mi
stai facendo". E poi il leone di Essling scappa per andare ad
asciugarsi una lacrima . Quando si presenta in soggiorno, e
siamo impegnati a chiacchierare: “Lasciaci, mi sta leggendo
qualcosa”, dice lei, e lui ci lascia.”

A parte I'attutimento operato dalla simpatia che
Blondet dimostra per il generale nel suo racconto, la
personalita di questi risulta, nel rapporto
matrimoniale, derisa, ingannata. E chi porta avanti
questa distruzione della personalita di Montcornet e
la contessa. Blondet non ne sarebbe capace, non ne
avrebbe la forza. Anzi Blondet procede a ricomporre
la personalita del generale, a ridargli dignita. Il
passo che segue immediatamente quello citato, e



nel quale Blondet esprime il suo proprio giudizio,
ricompone, addirittura ingegnosamente,

Montcornet?:

40 jvi, p. 77.

Il n’y a que les hommes forts, grands et coléeres, de ces
foudres de guerre, de ces diplomates a téte olympienne, de ces
hommes de génie, pour avoir ces parties pris de confiance,
cette générosité pour la faiblesse, cette constante protection,
cet amour sans jalousie, cette bonhomie avec la femme.”

"Solo gli uomini forti, alti e arrabbiati, di questi fulmini di
guerra, di questi diplomatici dalla testa olimpica, di questi
uomini di genio, hanno per parte presa questa fiducia, questa
generosita per la debolezza, questa protezione costante,
gquesto amore senza gelosia , questa bonomie con la donna.”

Si potrebbe dire che questo attutimento della
personalita del giornalista dipenda dall’azione
offuscante della lettera, dal fatto che qui & colto in
un rapporto determinato con un certo amico e che
questo rapporto patisce della mediazione di una
lettera la quale risponde, in certo modo, a canoni
convenzionali. In realta nel seguito del romanzo la
figura di Blondet si sbiadisce sempre piu.

Questa mancanza di personalita. Questa elasticita
dell’ “io”, si manifestano in un’incertezza emotiva, in
un corrispondente vacillare dell’emotivita. Un “io”
fermo ha tutta una struttura di valori che lo
difendono e lo irradiano. L'emotivita puo essere



accompagnata dalla razionalita, ma quest’ultimo
fattore interviene se richiesto, per spiegare
I’emotivita ormai, in certo senso, “incarnata”. Un “io’
vacillante, al contrario, deve modellarsi all’esterno,
deve far intervenire sempre piu spesso |'elemento
razionale, non tanto per giustificarsi, quanto proprio
per indirizzarsi. Nella necessita di doversi comporre
e nell'incapacita di rispondere emotivamente e con
coerenza agli stimoli esterni, la razionalita serve per
indirizzare, dare in un certo modo un’unificazione.
Ma l'elemento razionale €, per cosi dire, senza
interessi, € neutro, manca di egoismo, tende a
considerare anche “sé stesso” come uno dei tanti
elementi del giudizio, “alla pari”: Blondet, come
Montcornet, come Fourchon, come Brossette. La
scoperta dell’'egoismo diventa una scoperta
anch’essa “razionale”, una necessita da dover
seguire nell’elaborazione dell’indirizzo da prendere,
una “escogitazione” di propri interessi da poter
seguire, ma resta priva di emotivita, e anche questa
viene assunta “razionalmente”, in certo senso “per
posa”. Quando Blondet si trova davanti Fourchon ed
e costretto ad esprimere la propria “impressione” nei
confronti di quest’essere, la sua formulazione € un

ritrovato razionale*!:

(4

41 jyi, p. 84.

“Quelles peuvent étre les idées, les moeurs d’un pareil étre, a
quoi pense-t-il? Se disait Blondet pris de curiosité. Est-ce la
mon semblable? Nous n‘avons de commun que la forme, et
encore! ...”



"Quali possono essere le idee, i costumi di un tale essere, cosa
sta pensando? si disse Blondet, preso dalla curiosita. E un mio
simile? Abbiamo solo la forma in comune, e allora! ...

Cosi in tutto il procedere della caccia alla lontra le
battute “spiritose” di Blondet non sono altro che il
frutto della riflessione, incapaci di toccare

minimamente il campo emotivo®.

42 jvi p. 86.

“Ah! Elle vous a entendu, mon cher monsieur, elle se défie, car
gn 'y a pas d‘animau plus fin que celui-la, c’est pire qu’une
femme” - dice Fourchon, e Blondet, “ce maitre en ironie”, il fait
sa bonne blague:

“C’est, peut-étre pour cela qu’on les appelles au féminin des
loutres?”

"OH! Lei vi ha sentito, mio caro signore, diffida di sé stessa,
perché non c'e animale piu bello di quello, é peggio di una
donna” - dice Fourchon, e Blondet, “guesto maestro d'ironia”,
fa la sua brava battuta:

“Forse e per questo che si chiamano lontre al femminile?”

In tutta la scena la parte di Blondet € del tutto
complementare e non rivela nessun tratto
caratteristico. Egli e tutto proteso a scegliere un



comportamento sulla base di cio che Fourchon fa o
dice, a cercar di capire quale deve essere la sua
parte. Eccessivamente preoccupato di giudicare la
situazione. Quando Blondet finalmente incontra un
interlocutore nell’abate Brossette, il suo
comportamento non risulta per cio piu luminoso.

Balzac spiega®’:

43 jvi, p. 139

“L’écrivain qui sut reconnaitre la valeur de I'abbé Brossette,
avait eu pour lui tant de déférence, qu’ils s’étaient amourachée
I'un de l'autre, comme il arrive a tout homme d’esprit enchanté
de trouver un compére ou, si vous voulez, un écouteur. Toute
épée aime son fourreau.”

“Lo scrittore che seppe riconoscere il valore dell'Abbé
Brossette, ebbe per lui tanta deferenza che si innamorarono
I'uno dell'altro, come capita ad ogni uomo che si incanta nel
trovare un amico o, se si vuole, un ascoltatore. Ogni spada
ama il suo fodero.”

Malgrado Balzac ci suggerisca di considerare Blondet
come “épée”, ci e impossibile non vederlo come
“fourreau”. Leggendo questa scena non si puo fare a
meno di notare la scialba esagerazione del giornalista®*:

44 jvi, p. 139.



“J’en suis, entre nous, a me demander s’ils ne me tireront pas
un coup de fusil...

- et vous restez? ... dit Blondet.

-on ne déserte pas plus la cause de Dieu que celle d’un
Empereur! Répondit le prétre avec une simplicité qui frappa
Blondet.

L’écrivain prit la main du prétre et la lui serra cordialement.”

"Detto tra noi, mi chiedo se non mi spareranno...
- e lei rimane? ... disse Blondet.

- non si abbandona la causa di Dio come di quella di un
Imperatore! rispose il prete con una semplicita che colpi
Blondet.

Lo scrittore prese la mano del sacerdote e la strinse
cordialmente».

Questo stringimano e addirittura ridicolo. Balzac si
rende conto, verso la fine del romanzo, di questa
incongruenza fra cio che egli dice del personaggio
Blondet e la raffigurazione “iconica” di questo. Cerca
allora una giustificazione e una spiegazione. Per
quanto ingenua, questa spiegazione, € per noi

oltremodo significativa®:

45 jvi, p. 349.

"Vers le milieu du mois de septembre, Emile Blondet, qui était allé
publier un livre a Paris, revint se délasser aux Aigues et y penser
aux travaux qu’il projetait pour I’hiver. Aux Aigues, le jeune



homme aimant et candide des premiers jours qui succedent
a l'adolescence, reparaissez chez ce journaliste usé. Quelle
belle ame! C’était le mot du comte et de la comtesse. Les hommes
habitués a rouler dans le abimes de la nature sociale, a tout
comprendre, a ne rien réprimer, se font une oasis dans le
coeur; ils deviennent dans un cercle étroit et réservé de petits
saints; ils ont des délicatesses féminines, et se livrent a une
réalisation momentanée de leur idéal; ils se font angéliques pour
une seule personne qui les adore, et ils ne jouent pas la comédie;
ils mettent leur ame au vert, ils ont besoin de se brosser leurs
taches de boue, de panser leurs blessures.

Aux Aigues, Emile Blondet, était sans venin et presque sans
esprit, il ne disait pas une épigramme, il avait une douceur
d’agneau, il était platonique d’un suave.”

“Verso la meta di settembre, Emile Blondet, che era andato a Parigi
per pubblicare un libro, torno a rilassarsi a Les Aigues e a pensare
al lavoro che aveva in programma per l'inverno. A Les Aigues, il
giovane amorevole e candido dei primi giorni dopo |'adolescenza,
riappare come un logoro giornalista. Che bell’anima! Era la parola
del conte e della contessa. Uomini abituati a rotolare nell'abisso
della natura sociale, a comprendere tutto, a non reprimere nulla,
creano un'oasi nel loro cuore; diventano, in una cerchia ristretta e
riservata, piccoli santi; hanno delicatezze femminili e si
abbandonano a una momentanea realizzazione del loro ideale; si
fanno angelici per una sola persona che li adora, e non fingono;
mettono le loro anime allo scoperto, hanno bisogno di spazzolare
via le loro macchie di fango, per guarire le loro ferite. A Les Aigues,
Emile Blondet, era senza veleno e quasi senza spirito, non diceva
un epigramma, aveva la dolcezza dell'agnello, era platonicamente
soave. "

Guardate: Blondet € veramente cattivo. Non vi e
parso cosi per la ragione che egli in questo posto
incantato e sotto le cure della contessa e diventato



fanciullo. Ed effettivamente Blondet € un fanciullo
nei confronti della contessa “e” nei confronti del
generale, del quale ci si preoccupa di tirar fuori la
benevolenza e di non intaccarne la personalita.

Un altro rilievo puo esser di un certo interesse. Dopo
il passo riportato, segue |la descrizione della natura
voluttuosa dell’estate. In questa descrizione viene
inserita una nota umana, lievissima, come quella
notata all’inizio della lettera di Blondet, ma di segho

opposto?®:

46 jvi, p. 350.

"Le soleil, plus obliqgue déja, y glisse des lueurs orangées et
furtives, de longues traces lumineuses qui s’en vont vite
comme les robes trainantes des femmes qui disent adieu.”

“Il sole, gia piu obliquo, scivola dentro bagliori arancioni e
furtivi, lunghe tracce luminose che se ne vanno veloci come i
vestiti strascicati delle donne che dicono addio.”

Questa nota & molto simile all’altra:*’

47 jvi, p. 68.

"Je pensais alors a une robe rose, ondoyant a travers cette
allée tournante.”

"Allora ho pensato a un vestito rosa, che si increspava
attraverso quella navata girevole."



Sono di quegli inserimenti “poetici” che, in certo
modo, ci stanno come il cavolo a merenda.
Quest’ultimo esempio degli strascichi delle donne
che dicono addio e tanto a sproposito in quanto non
riferibile a nessuna situazione interna al romanzo,
mentre la prima aveva un legame ragionevole. La
seconda nota in effetti € una filiazione della prima,
una “autoreminiscenza”, ma cambiata di segnho e
“significativamente” nel momento in cui si giustifica
il venir meno di Blondet ridimensionandolo. La nota
e caratteristica anche per un altro fatto. Essendo, in
questo contesto, priva di motivazione, svela ancor
meglio il suo rispondere ad una necessita intima
balzacchiana, quella di darsi un contegno, quella di
lasciar intuire chissa quali motivazioni nascoste,
chissa quali romantici passati che non sono mai
esistiti. I| dramma di Balzac non € - come vorrebbe
far credere - di aver amato e di aver sofferto
“aristocraticamente”, bensi quello di non riuscire a
dar ordine alle proprie sensazioni, di non sapersi
unificare, di non avere un “io” strutturato.

Continuiamo con qualche esempio per illustrare il
rapporto Blondet-contessa:?®

48 jvi, pp. 211-212.

"Et elle s’appuya significativement sur le bras d’Emile Blondet
pour lui faire partager des sentiments dune finesse qu’on ne
saurait exprimer, mais que les femmes devineront.



- Je voudrait étre portier aux Aigues, répondit Blondet en
souriant. Eh! Bien, qu’aves-vous? Reprit- il en voyant une
expression de tristesse amenée par ces mots sur les traits de
la contesse.

- Rien.
- C’est toujours quand les femmes ont quelques pensée
importante qu’elles disent hypocritement: Je n‘ai rien.”

“E si € appoggiata in modo significativo al braccio di Emile
Blondet per fargli condividere sentimenti di una delicatezza che
non si puo esprimere, ma che le donne indovineranno.

"Mi piacerebbe fare il portiere a Les Aigues", rispose Blondet
sorridendo. “EHI! Bene, cos'hai?” Continuo, vedendo
un'espressione di tristezza portata da queste parole sui
lineamenti della contessa.

- Niente.
- E sempre quando le donne hanno qualche pensiero
importante che dicono ipocritamente: non ho niente».

La prima battuta di Blondet e caratteristica per la
complementarieta al gesto della contessa, ritrovato
razionale per far capire che I'ha compresa;

l'ultima battuta vorrebbe essere un gesto
d’irritazione: emotivita? No, ritrovato razionale:
|’estrapolazione ad osservazione generale cancella il
rapporto concreto, lo esagera e tradisce la “posa”.

Vogliamo un esempio di colloquio “privato”?*°

49 ivi, pp. 350-351.



"- Ah! Vous étes la! Dit- elle.
- oui...
- que regardez-vous?

- Belle question! Vous

m‘avez arraché a la nature. Dites donc, comtesse, voulez- vous
faire ce matin, avant de déjeuner, une promenade dans les
bois?

- Quelle idée? Jai la marche en horreur.

- Nous ne marcherons que tres peu, je vous conduirai en
tilbury, nous emmeénerons Joseph pour le garder ... Vous
n’‘avez jamais mis le pied dans votre forét, et j'y remarque un
singulier phénomene ... il y a par places une certaine quantité
de tétes d’arbres qui ont la couleur du bronze florentin, les
feuilles sont seches ...

- Eh! Bien, je vais m’habiller ...

- Nous ne serons pas partis dans deux heures! ... passez
seulement une robe et mettez des brodequins ... ja vais dire
d’atteler.

- Il faut toujours faire ce que vous voulez. Vous étes mon
héte.”

- - OH! Sei li! Dice lei.
- SI...
- Cosa stai guardando?

- Bella domanda! Mi hai portato via dalla natura. Dmmi,
contessa, vorrebbe fare una passeggiata nel bosco stamattina
prima di colazione?

- Che idea? odio camminare.



- Cammineremo solo pochissimo, ti portero in un tilbury,
porteremo Joseph per custodirlo... Non hai mai messo piede
nella tua foresta, e li noto un fenomeno singolare... c'€ una
certa quantita di teste d'albero che hanno il colore del bronzo
fiorentino, le foglie sono secche...

- EHI! Va bene, mi vesto...

- Non ce ne andremo che tra due ore! ... mettiti solo un vestito
e degli stivali ... vado a dire di prepararsi.

- Bisogha sempre fare quello che vuoi. Sei mio ospite».

Dopo tanta “oggettivita” (in un rapporto amoroso
non credo siano facilmente reperibili tanti ingegnosi
ritrovati per uscir fuori dall’intimita), finalmente un
po’ d'ironia ... della contessa.

Vogliamo una battuta d’Emilio, in idillico
accoppiamento con la contessa sulle rive d'un

limpido stagno?*’

50 jvj, p. 353.

"Ils regarderent les taches vertes de l'eau qui sont des mondes
ou la vie s’organise, le Iézard qui s’enfuyait en les voyant,
conduite par laquelle il a mérité le nom d’ami de I’'homme; il
prouve ainsi combien il le connait. Dit Emile.”

“Hanno guardato le verdi chiazze d'acqua che sono i mondi in
Cui € organizzata la vita, la lucertola che e fuggita al vederli,



guida per cui ha meritato il nome di amica dell'uomo; dimostra
cosi quanto lo conosce. Disse Emile.”

O vogliamo invece una scena “travolgente”:>?

51 jyi p. 352.

"Certes, il y a des voluptés inouies a conduire une femmes qui,
dans les hauts et bas des allées glissantes, ou la terre est
grasse et tapissée de mousse, fait semblant d’avoir peur ou
réellement a peur, et se colle a vous, et vous fait sentir une
pression involontaire, la fraicheur de son bras, le poids de son
épaule élastique, et qui se met a sourire si I’'on vient a lui dire
qu’elle empéche de conduire.”

"Certes, il y a des voluptés inouies a conduire une femmes qui,
dans les hauts et bas des allées glissantes, ou la terre est
grasse et tapissée de mousse, fait semblant d’avoir peur ou
réellement a peur, et se colle a vous, et vous fait sentir une
pression involontaire, la fraicheur de son bras, le poids de son
épaule élastique, et qui se met a sourire si I’'on vient a lui dire
qu’elle empéche de conduire.”

Se Balzac non ci dicesse che € un “conquistatore” si
direbbe che sia un “conquistato”, che ha dei dubbi
veri, cioe li ha realmente, cioeé sono preoccupazioni
che Balzac (pardon, Blondet), si pone sul serio: ha
paura o non h paura? Se ha paura faccio il
coraggioso e la proteggo; se finge non ci casco e le
fo veder che I'ho capita ... nellincertezza meglio far
finta di nulla e guidare bene: “E tu non darmi noia
mentre guido!”



Inutile andare avanti all’infinito. Piuttosto sara bene
affrontare questo problema: se Blondet risulta
scialbo e impersonale perché “sta per” Balzac, come
puo Balzac dar vita e carattere ad altri personaggi?

Parlare di “io” vacillante puo creare qualche
fraintendimento. Si puo pensare che |’ “io” sia tale in
sé stesso o che, perlomeno, lo sia diventato
irrimediabilmente, come un pezzo di legno che, una
volta diventato sedia, non possa piu diventare altra
cosa.

Ma I’ “io” non € un pezzo di legno, esso acquista la
sua fisionomia a seconda della dinamica nella quale
e inserito. Questa dinamica e rappresentata dal
concetto di “vivibile” che, nella coscienza
dellindividuo, risulta dal rapporto in cui mette il suo
“i0” con la sua coscienza di “uomo”.
Schematizzando, il rapporto vissuto soggettivamente
e io-gli altri. In questo rapporto l'individuo trova i
propri limiti, le proprie barriere insormontabili, le
proprie possibilita.

Questo rapporto e concepito ovviamente come
dinamico, cioé in una prospettiva storica: dal proprio
passato |'io si prospetta in un certo futuro possibile.
Le coordinate concrete attraverso le quali
concepiamo questo rapporto e la sua dinamica sono
certi reali rapporti umani attraverso i quali
concepiamo il movimento della nostra vita. L'unita
dell’io risulta da un “rapporto soggettivamente
predominante”, o da una rete di rapporti
soggettivamente predominanti, collegati in modo
stabile o, comunque, ben controllabile. L'unita &



certo un‘aspirazione, ma non ogni unita e
soddisfacente: i rapporti carcerari dell’ergastolano
divengono stabili, ma non certo soddisfacenti: egli
puo raggiungere un‘unita nella quale puo anche
tentare di credere, ma € un’unita senza prospettive,
senza sviluppo, “non vitale”. E I'unita dell’io aspira
ad essere tale in una prospettiva di sviluppo che
segue, in certo modo, parallelamente la curva dello
sviluppo fisico.

Le difficolta sociali hanno come conseguenza la
difficolta di concepire e di dominare i propri rapporti
in modo stabile. In questo senso |'io non sa che
pesci pigliare, perché e la realta esterna che egli non
riesce a dominare nella propria testa. Nella dinamica
in cui e inserito, I'io deve prendere in considerazione
il proprio punto di partenza e il proprio punto
d’arrivo. Nell’elaborazione di questa prospettiva
insorgono le difficolta.

La parabola aristocratica e discendente: € naturale
quindi che Chateaubriand “si fissi” sul proprio punto
di partenza e lo difenda con l'ignoranza.

La parabola di Balzac e vissuta in modo ascendente.
Egli vede non cio che egli €, ma cio che deve essere.
L'immagine di s€, € un‘immagine “futura”, legata alla
“riuscita”. Finché la riuscita funziona, il sé stesso cui
aspira e credibile e unificante, quando la riuscita
vacilla, la propria immagine di s€ comincia a
spezzettarsi e a tradursi in sfiducia.

II A\Y

Ora, a fianco di quest'immagine futura dell’ “io”, c’'e
una certa immagine di donna, piu meno nebulosa,
piu 0 meno contraffatta: il dover risolvere, nella



propria testa, le contraddizioni della propria origine
(padre-madre), lo esige. Quest’immagine di donna
rappresenta la necessita dialettica di completare la
propria immagine dell’ “io”, ma e complementare di
una meta che vive di una sua autonomia. Quando
I'immagine di questa meta “personale” (dell’ “io")
viene a vacillare, il cercare di ricomporla non piu in
una prospettiva di “riuscita” personale nel mondo,
bensi con una prospettiva di riuscita personale con I’
“altra”, I'immagine del proprio “io” perde
d’autonomia, diventa dipendente dall'immagine
dell’altra, si pone in condizioni d’inferiorita e vacilla.

Per Balzac, |I'elaborazione della “linea Hanska” per la
propria riuscita personale e per la realizzazione di se
stesso, opera questa pericolosa convergenza. D’altra
parte, nella sua situazione - nella mancanza di
strumenti capaci di dare uno sbocco alla sua
concezione “classista” della societa, nella mancanza
cioe di una reale prospettiva rivoluzionaria in cui
potersi inserire per portare avanti i suoi interessi di
classe, nella necessita dunque di dover scegliere
nell’ “esistente” — la sua scelta non si puo definire
come incoerente: egli & stato una vittima del suo
secolo e ha lottato fino all’ultimo contro le sue
catene; catene che egli ha ben visto e delle quali era
ben cosciente: “ses travaux ... ne l'avaient amené a
rien qu‘a écrivailler au profit des autres.”

Ma ha lottato individualmente. Il suo grado d
maturita politica non gli permetteva di accettare
soluzioni utopistiche e fallimentari e, d’altra parte,
non poteva arrivare ad elaborare una teoria
scientifica rivoluzionaria nella quale credere. Chiuso



nella sua individualita, ha lottato contro il secolo e il
secolo I'ha distrutto, ha rinchiuso il suo “io” in
barriere insormontabili e I’'ha costretto a legarsi in
condizioni subalterne con la persona chiave nella
quale poteva ancora credere di sperare, con la
Hanska.

Ma se |’ Vio” progetta il suo comportamento reale
sulla base del proprio passato e delle concrete
relazioni sociali introiettate nella propria coscienza, e
anche capace di sostituire gli stimoli mnemonici
della realta relativa a sé stesso con stimoli di altre
realta. Egli traspone cioe il proprio “io”,
dall'inserimento nel quale si sente chiuso ad altri tipi
di inserimento, e I’ “io” si trasforma, ma e indubbio
che e sempre lo stesso io. E indubbio cioe che tutti i
personaggi-iconici di Balzac sono Balzac, trasposti in
situazioni diverse. Siccome |l'opera di collegamento,
di consiglio, di giudizio di tutti i personaggi del
romanzo e condotta e unificata dal solo personaggio-
autore, questa subisce una sintesi che trova il centro
negli interessi di quest’ultimo. Ma cio che a noi
interessa non sono i consigli, i suggerimenti che
Balzac ci da sui suoi personaggi, perché questi
rappresentano gli interessi dell’'unico personaggio-
autore, la soggettivita storicamente determinata di
Balzac; a noi interessano le loro raffigurazioni
“iconiche”. E siccome per queste raffigurazioni
iconiche Balzac ¢, fra gli scrittori, quello che forse
meno di tutti ha operato sovrapposizioni di realta
diverse, facendo, invece, vivere personaggi diversi in
corrispondenza delle diversita di un‘unica realta,
quello che a noi risulta sono le differenze di classe e



la coscienza di lotta che Balzac stesso aveva e che in
queste differenze traspone.

Balzac non era un moralista, ma un materialista, ed
un materialista dialettico, che ha visto in modo
estremamente concreto come la molla delle azioni e
delle realizzazioni umane fosse da ricercarsi negli
interessi materiali. Ed € questo che ha fatto si che la
sua opera incontrasse il favore maggiore nel
movimento rivoluzionario a partire dallo stesso
Marx.

Quel che in un‘opera inevitabilmente si traduce ¢ la
soggettivita dell’autore, quel che rimane e del quale
ci si impossessa ¢ la raffigurazione iconica, con tutta
I'ansia di liberazione e la volonta di affermazione che
in essa e contenuta. La coscienza di classe di Balzac,
cieca perché senza prospettive, resta in tutta la sua
vitalita e puo esser recuperata per intero alla luce
della teoria rivoluzionaria.

In questa prima parte, nella quale abbiamo cercato
di individuare |I'elemento soggettivo dell’'opera, |’ Vio
di Balzac, ci siamo soffermati sostanzialmente sul
personaggio Blondet, oltre che, ovviamente sul
personaggio-autore, perché la posizione sociale in
cui risulta inserito il giornalista ricalcava la posizione
sociale in cui era inserito Balzac.

n

Altri elementi di questa soggettivita non mancano in
altri personaggi, soprattutto in Montcornet che
rappresenta una possibilita — per certi aspetti
“vivibile” per Balzac. Abbiamo trascurato di



analizzarlo perché non ci € parso essenziale per lo
scopo che ci prefiggevamo.

Da Fouchon a Sibilet

Abbiamo detto che a noi non interessano i giudizi del
personaggio- autore sugli altri personaggi, ma le
raffigurazioni “iconiche” di questi. Si tratta cioe di
non dare un posto privilegiato al personaggio-
autore, ma di giudicarlo alla pari degli altri
personaggi “iconici”. Ma non tutti i personaggi
presenti in un romanzo sono personaggi “iconici”,
almeno nel senso che noi diamo a questa parola.
Rileggiamo la definizione di Jurij Lotman:

"Un segno iconico € tale quando, nella coscienza di
chi se ne serve per realizzare un atto di
comunicazione, risulta strutturalmente simile

all’oggetto da esso designato. >*

52 in “Strumenti critici” cit. p. 120.



Questa definizione, pur nella sua chiarezza, puo
determinare qualche ambiguita. Facciamo un
esempio: “io sono forte e abile”; oppure:
“guell’'uomo e debole e maldestro”. Entrambe sono
raffigurazioni iconiche perché nella coscienza di chi
parla sono strutturalmente simili all’'oggetto
designato. Nel primo caso l'oggetto designato sono
“io”, nel secondo & “quell’'uomo”. La coscienza che li
raffigura e pero per entrambi la stessa: la mia. In
una “rifletto” la raffigurazione iconica di me;
nell’altra “rifletto” la raffigurazione iconica dello
“stimolo” di quell'uomo.

Abbiamo dunque due tipi di raffigurazioni iconiche: la
raffigurazione iconica-riflesso e la raffigurazione
iconica-stimolo. Ma entrambe rappresentano il “riflesso”
di un’unica coscienza, e quindi entrambe non
rappresentano che due varianti di una sola
raffigurazione iconica: quella di colui che le esprime, in
questo caso di me. Ma siccome i0 posso pensarmi in
modi diversi, posso dare diverse raffigurazioni iconiche
di me. Pensarsi in modi diversi vuol dire cercar di
risolvere i propri problemi trasponendoci in situazioni
diverse.

Tutto il romanzo “Les Paysans” non € che un
“riflesso” di Balzac che si manifesta letterariamente
attraverso raffigurazioni iconiche-stimolo e
raffigurazioni iconiche-riflesso. Le prime
rappresentano la tipicizzazione degli stimoli che
Balzac ha ricevuto e interpretato. Le seconde
rappresentano le trasposizioni di Balzac stesso in
situazioni diverse. Fino a questo punto per



personaggi “iconici” abbiamo inteso solo
quest’ultimo caso.

A parte il personaggio-autore e il personaggio nel
quale l'autore si ritrae “strategicamente” (nel nostro
caso Blondet), ogni personaggio comincia a nascere
come raffigurazione iconica-stimolo, ma, man mano
che prende forma, e suscettibile di accogliere
I'anima per cosi dire, dell’autore, e di diventare
raffigurazione iconica-riflesso. Questa eventualita
“incorporante” del personaggio rischia talvolta di
determinare sbandamenti radicali a quella che ¢ la linea
strategica del romanzo, talvolta di cambiarla di segno
addirittura. Se la linea strategica del romanzo € troppo
importante per la vita reale dell’autore, questo si trova
nella necessita di “neutralizzare” i personaggi pericolosi
facendoli agire il meno possibile, forzando
violentemente le loro caratteristiche, facendo parlare il
personaggio-autore al loro posto.

Cio non vuol dire ovviamente che “/e figure create
dai grandi e seri realisti (...) vivono una vita da lui
indipendente” >¥/°'s: tutt'altro! Ma per comprendere
la ragione di questa “lotta” tra |'autore e alcuni suoi
personaggi, € necessario risalire all’origine del

fenomeno, cioe al processo di “incorporazione”.

52/bis Lukacs, citato.

Abbiamo detto che il personaggio-autore prende
forma nel rapporto con un certo tipo di interlocutore
e abbiamo distinto, di quest’ultimo, due facce: quella



pubblica e quella privata. Il personaggio-autore pero
conduce e lega la vicenda senza entrarci a far parte,
restandone “al di sopra”. Egli non agisce e quindi
non appare caratterizzato. La personalita si rileva in
un rapporto, ma il rapporto che il personaggio-
autore instaura col suo interlocutore € un rapporto
univoco: l'interlocutore non ha reazioni se non quelle
che lo stesso personaggio-autore gli attribuisce.
Quest’ultimo non trova limiti che in sé stesso e non
trova il limite maggiore: quello della
“comprensione”. L'interlocutore del personaggio-
autore “capisce tutto” cio che quest’ultimo pretende
che capisca. Ognhi monologo presuppone un
rapporto, ma si differenzia dal dialogo per la sua
univocita. Quello del personaggio-autore € un
rapporto univoco, egli instaura un monologo col suo
interlocutore assente. La sua presenza nel romanzo
e si un “riflesso”, ma egli vi appare non raffigurato,
vi appare nella sua nuda apparenza di “idea”, nella
sua “convenzionalita”, dissociata dalla sua
caratterizzazione e consistenza umana. Questa
caratterizzazione e consistenza umana, questa
raffigurazione iconica- riflesso dell’autore, viene in
certo modo dissociata e incorporata in un
personaggio distinto dal personaggio- autore. In
alcuni romanzi, per esempio nel “René” di
Chateaubriand, questa dissociazione non ha luogo:
la raffigurazione iconica-riflesso di sé e il
personaggio-autore si fondono nell’'unico Renég, la
“convenzionalita della lingua non appare e tutto
viene legato e trasmesso dalla personalita del
personaggio.



La dissociazione e un ‘ulteriore testimonianza
dell’'incertezza di Balzac in sé stesso, egli non si
assume la responsabilita d’agire, la sua personalita
si “astiene”, immersa nell’anonimia della
“convenzionalita” linguistica. Blondet puo sempre
esser recuperato, scusato, giustificato con ben
maggiore efficacia che se non lo facesse da solo;
inoltre egli non € legato al passato “violato” di
Balzac se non attraverso interpretazioni ottimali e
risulta quindi piu libero nei movimenti, passibile d
recuperi e anche di rinnegamenti. Nella propria
presentazione, Balzac, puo usufruire di
quest’ulteriore espediente dialettico. Questa
presentazione di sé € inserita in modo privilegiato in
una modellizzazione tipica esemplare. La parabola
temporale del modello e finalizzata e rappresenta
I'esemplarita. La scelta degli elementi costitutivi e
originariamente funzionale alla finalita del modello
ed essi appaiono originariamente come raffigurazioni
iconiche-stimolo.

Nella realta dei rapporti sociali molti stimoli che ci
provengono dagli “altri” ci sono comprensibili, li
dominiamo. Altri, invece, ci sfuggono alla comprensione
o temiamo di comprenderli ingenuamente,
limitatamente. La maggiore o minore comprensione
degli stimoli esterni dipende dalla nostra esperienza,
dall’aver o meno vissuto simili situazioni. Il nostro
particolare tipo di giudizio sugli altri € reso possibile
dall’esserci trovati nella necessita di scegliere fra diversi
tipi di comportamento permessi da una stessa
situazione.



Cosi alcuni personaggi che iniziano la loro vita come
raffigurazioni iconiche-stimolo vengono, talvolta e in
certe circostanze, a combaciare con I’ *anima” dello
scrittore, per un movimento di “simpatia” del tutto
naturale anche in situazioni reali.

Ora, ogni personaggio ha il suo ruolo funzionale
nella struttura del romanzo

strategicamente teso a un certo tipo di
“esemplarita”. Questo ruolo che l'autore gli assegna,
tende ad essere spiegato, dall’autore stesso, tramite
questo movimento di “simpatia” e ad esser giudicato
dall’autore. Il giudizio e reso possibile dalle varianti
di comportamento esistenti all'interno di una stessa
situazione. E il giudizio risulta un elemento
costitutivo all'interno della strategia esemplare del
romanzo.

Ma chi & che opera la scelta delle varianti? E chiaro che
e |'autore; ma l'autore sceglie e giudica le varianti
secondo la propria esperienza. Ora, ciascuno di noi ha
una sua immagine del mondo, conosce l'esistenza di un
certo numero di atti e comportamenti umani, alcuni dei
quali se li spiega tramite la propria esperienza per esser
stati comportamenti che egli ha vissuto e che egli ha
scartato, e comportamenti che non gli sono stati posti,
ma che riesce a comprendere alla luce della situazione
nella quale sono inseriti. Per altri invece non riesce a
raffigurarsi tutte le coordinate della situazione
all’interno del quale anch’egli avrebbe agito cosi, o
avrebbe potuto agire cosi. Al posto della comprensione,
interviene allora il giudizio morale e la raffigurazione dei
personaggi portatori di simili comportamenti resta una



raffigurazione iconica-stimolo, conoscenza esterna della
realta esterna.

Perché possa diventare raffigurazione iconica-
stimolo € dunque necessario che |'autore riesca a
immedesimarsi nella situazione e a ritrovare la resa
delle varianti possibili. Ma una volta operata questa
trasmigrazione resta difficile dar coerenza umana a
un personaggio indipendentemente da quella che e
la “propria coerenza”. E talvolta I'autore scopre che
la sua “unita” & maggiormente componibile in
situazioni diverse dalla sua, scopre che il suo
problema si sta risolvendo all’interno di una
situazione che, politicamente, e in contraddizione
con la situazione realmente vissuta ed € cio che
minaccia la struttura del romanzo. Questa €
funzionale alle scelte politiche dell’autore; ma
|"autore ha dei problemi da risolvere. Se la risoluzione
di questi problemi viene scoperta al di fuori delle scelte
politiche operate, si pone un dilemma non piu solo
letterario ma di vita. O la risoluzione di quei problemi
risulta una possibilita vivibile realmente, oppure i
legami con il proprio punto di inserimento sono
talmente forti da non poter essere realisticamente
spezzati. In quest’ultimo caso la “forzatura” che non
riceve la realta vissuta, viene scaricata sul modello
letterario, salvandone, alla meno peggio, la linea
strategica.

Abbiamo visto come la linea di “Les Paysans” giochi a
favore del personaggio Blondet, spalleggiato dalla
razionalita del personaggio-autore. Ma abbiamo anche
visto quali enormi problemi di personalita insoluti abbia
questo personaggio: la sua emotivita e repressa e la



razionalita cerca disperatamente di aprirgli un varco. Il
suo obiettivo e un certo tipo di riuscita. Se la
razionalita di Balzac- Blondet riuscira a raggiungerla
la sua emotivita (spera) potra finalmente rovesciarsi
all’esterno. Questa strategia razionale segue una
linea ascendente di “parvenuérie”.

Se Blondet ha il miraggio di arrivare ad essere un
nobile “parvenu”, Fourchon €& un “aristocratico”, la sua
linea e discendente, il suo “io” e forte e pieno di dignita
emotiva.

Fourchon €& un contadino istruito, una sorta di
“clochard” campagnolo: era stato fattore, gli era morta
la moglie e non era riuscito a rassegnarsi. Fourchon
annega i propri dolori nel vino. Fa il maestro di scuola in

modo tutto particolare:*’

53 jyj, p- 99.

“Il aidait beaucoup plus les enfants a faire des petits bateaux
et des cocottes avec leurs abécédaires qu’il ne leur apprenait a
lire; il les grondait si curieusement quand ils avaient chipé des
fruits, que se

reproches pouvaient passer pour des lecons sur la maniere
d’escalader les murs.

On cite encore a Soulanges sa

réponse a un petit garcon venu trop tard et qui s’excusait
ainsi: '‘Dam! M’sieur, j'ai mené boire notre chevau! - On dit
cheval, animau!”

“aiutava molto di piu i bambini a fare barchette e casseruole
con i loro abbecedari che non a insegnar loro a leggere; li
rimproverava in modo cosi curioso quando avevano rubato la
frutta che i suoi rimproveri potevano passare per lezioni su



come scalare le pareti. Si dice ancora che Soulanges abbia
risposto a un ragazzino che era arrivato troppo tardi e che si
era scusato cosi: ‘Dannazione!Signore, ho portato a bere |
nostro cavallo (doveva essere CHEVAL)! - Diciamo cavallo,
animale! (doveva essere ANIMAL)”

Qui il rapporto Fourchon-allievi &€ indubbiamente
retto da un legame emotivo. La necessita razionale
rappresenta un “terzo incomodo”, verso il quale si
reagisce ancora emotivamente: “On dit cheval,
animau!”.

Buttato fuori dalla scuola e fatto postino, perde
anche questo posto per il suo comportamento
“irrazionale” nel lavoro. A sessantotto anni mette su

una corderia, ma nessuno si fida a dargli un lavoro.”*

54 jyj, p- 99.

“Le principal revenu du pere Fourchon et de son apprenti
Mouche, fils naturel d’une de ses filles naturelles, lui venait de
sa chasse aux loutres, puis des déjeuners ou diners que lui
donnaient les gens qui, ne sachant ni lire ni écrire, usaient des
talents du pére Furchon dans le cas d’une lettre a répondre ou
d’un compte a présenter. Enfin, il savait jouer de la clarinette,
et tenait compagnie a I'un de ses amis appelé Vermichel, le
ménestrel de Soulanges, dans les noces de Village, ou les jours
de grand bal au Tivoli de Soulanges.”

"Il reddito principale di padre Fourchon e del suo apprendista
Mouche, figlio naturale di una delle sue figlie naturali, gli
veniva dalla caccia alla lontra, poi dai pranzi o dalle cene



offertigli da persone che, non sapendo leggere o scrivere,
utilizzavano i talenti di padre Furchon nel caso di una lettera a
cui rispondere o di un resoconto da presentare. Sapeva infine
suonare il clarinetto e frequentava un suo amico, Vermichel, il
menestrello di Soulanges, ai matrimoni del villaggio o nei giorni
del gran ballo al Tivoli di Soulanges.

questa figura indubbiamente eccezionale € la prima
comparsa fra gli esseri della campagna, € la prima
scoperta che Blondet- Balzac fa agli inizi di questo
romanzo. La stravaganza e l'eccezionalita di
Fourchon rappresentano la mediazione per passare
alla scoperta del mondo contadino. La sua figura non
richiede di essere tipica della campagna perché e
un’eccezione e d‘altra parte vi € immersa fino al
collo. I frammenti di conoscenza del mondo
contadino che Balzac poteva aver ricavato
indirettamente da suo padre>>, potevano
tranquillamente esser riportati nel romanzo e
collegati fra loro da questa figura che non richiede di
esser rappresentato con tutti i canoni della
tipicita.___

55 In “Les Paysans’, op. cit. pp. 90-91.

“Ce bavardage de laguais permit a Blondet de se livrer a
quelques réflexions sur la profonde astuce des paysans en se
rappelant tout ce qu’il en avait entendu dire par son péere, le
juge d’Alencon. Puis toutes les plaisanteries cachées sous la
malicieuse rondeur de péere Fourchon lui revenant a la mémoire
éclairées par les confidences de Charles il s‘avoua gaussé par
le vieux mendiant bourguignon.”



“Queste chiacchiere da lacchéeé consentirono a Blondet di
indugiare su alcune riflessioni circa la profonda astuzia dei
contadini, ricordando tutto cid che ne aveva sentito dire da suo
padre, giudice di Alengon. Poi tutti gli scherzi nascosti sotto la
maliziosa rotondita di padre Fourchon tornando alla sua
memoria, illuminato dalle confidenze di Charles, ammise di
essere stato deriso dal vecchio mendicante borgognone.”

Balzac va con i piedi di piombo. La stessa caccia alla
lontra non ha alcun carattere di essenzialita
“realista” all’interno del romanzo. La sua funzione €&
duplice: da una parte creare quest’altra figura-
scudo, Fourchon, per avanzare nel mondo dei
contadini; dall’altra quella di creare un pretesto per
mettere “/es ennemies en présence”: contadini -
grandi proprietari.

In effetti Fourchon puo dar voce alle ragioni dei
contadini. Questo ex-fattore che “sa bene cio che
pensava dei poveri”, questo ex-maestro di scuola,
puo parlare e aver coscienza politica. Nelle pagine
che seguono ¢ rilevabile un carattere in cui
I"’equilibrio io-uomo e saldamente sintetizzato nella
coscienza di classe in cui il binomio emotivita/
razionalita e integrato perfettamente, in cui la
razionalita non maschera l'assenza di carattere, ma

ne € il complemento:°

56 “Les Paysans” op. cit. pp. 129-134.



"En ce moment le pere Furchon, amené par Francois, fit
entendre le bruit de ses sabots cassés, qu’il déposait a la porte
de l’office. Sur une inclination de téte de la comtesse a
Francois qui I'annoncga, le pere Fourchon, suivi de Mouche, la
bouche pleine, se montra tenant sa loutre a la main, pendus
par une ficelle nouée a des pattes jaunes, étoilées comme
celles des palmipédes. Il jeta sur les quatre maitres assis a
table et sur Sibilet ce regard empreint de défiance et de
servilité qui sert de voile aux paysans; puis il brandit
I'amphibie d’une air de triomphe.

- la voila, dit-il en s’adressant a Blondet.

- Ma loutre, reprit le Parisien, car je l'ai bien payée.
- Oh! Mon cher

monsieur, répondit le pere Fourchon, la vétre s’est enfuis, elle
est a ste (CETTE) heure, dans son trou d’ou elle n‘a pas voulu
sortir, car c’est la femelle, au lieur (LIEU) que celle la, c’est le
male! ... Mouche I’'a vue venir de loin quand vous étes en allé.
Aussi vrai que Monsieur le comte s’est couvert de gloire avec
ses cuirassiers a Waterloo, la loute (LOUTRE) est a moi comme
Les Aigues sont a monseigneur le général ... mais pour vingt
francs la loute (LOUTRE) est a vous, ou je la porte a notre
Souparfait (SOU_PRéEFETI), si M. Gourdon la trouve trop
chere. Comme nous avons chassé ce matin ensemble, je vous
donne la parférance (PREFERENCE), ca vous est dd.

- Vingt francs? Dit Blondet, en bon francais, ca ne peut pas
s‘appeler donner la préférance (PREFERENCE).

- Eh! Mon cher monsieur ... cria le vieillard, je sais si peu le
francais que je vous les demanderai, si vous voulez en
bourguignon, pourvu que je les aie, ca m’est égal, je parlerai
latin, latinus, latina, latinum! Apres tout, c’est ce que vous
m’avez promis ce matin! D’ailleurs mes enfants m’ont déja pris
votre argent, que j’en ai pleuré dans le chemin en venant.
Demandez a Charles ... Je ne peut pas les assiner
(ASSASSINER) pour dix francs et publier leurs méfaits au
tribunau (TRIBUNAL). Dés que j‘ai quelques sous, ils me le
volent en me faisant boire ... C’est dur d’en étre réduit a aller
prendre un verre de vin ailleurs que chez ma fille? ... Mais voila



les enfants d’aujourd’hui! ... C’est ce que nous avons gagné a
la Révolution, il n'y a plus que pour les enfants, on a supprimé
les peres! Ah! J’éduque Mouche tout autrement, il m‘aime, le
petit guerdin (GUERRIER)! ... dit-il en donnant une tape a
son petit-fils.

- Il me semble que vous en faites un petit voleur tout comme
les autres, dit Sibilet, car il ne se couche jamais sans avoir un
délit sur la conscience.

- Ah! Monsieur Sibilet, il a la conscience pus tranquille e qu’
la votre (PLUS TRANQUILLE QUE LA VOTRE) ... Pauvre
enfant, qué QU’EST-CE) qu'il prend donc? Un peut d’harbe
(HERBE). Ca vaut mieux que d’étrangler un homme! Dam! 1|
ne sait pas, comme vous, l'addition, la multiplication ... Vous
nous faites bien du mal, ... allez! Vous dites que nous sommes
des tas brigands, et vous étes cause e d’ (LA CAUSE DE) la
division entre notre seigneur que voila, qu’est un brave
homme, et nous autres qui sommes de braves gens ... Et gnin
pas pus (IL N'Y A PERSONNE PLUS) brave (DANS LE) pays que
celui-ci. Voyons? Est-ce nous avons des rentes? Est-ce qu’on
ne va pas quasiment nu, et Mouche aussi? Nous, couchons
dans de beaux draps, lavés tous les matins par la rosée, et a
moins qu’on nous envie l'air que nous respirons et les rayons
du soleil € g’ (QUE) nous buvons, ne vois pas ce qu’on peut
nous vouloir 6ter ... Les bourgeois volent au Les bourgeois
volent au profitant que de ramasser ce qui traine au coin du
bois. Il n’y a ni gardes champétres, ni gardes a cheval pour
m’sieur Gaubartin gqu’est entré ici, nu comme ein var (COMME
UN VER), et qu’a deux millions! C’est bientét dit: voleurs! V'la
quinze ans que le pere Guerbet, el percepteur (LE
PERCEPTEUR) de Soulanges, s’en va e’ d’” (DANS) nos
villages a la nuit avec sa recette, et qu’on ne lui a pas core
ENCORE) demandé deux liards (QUARTI DI PENNY). Ce n’est
pas le fait d’un pays e’ d’ (DE) voleurs! Le vol ne vous enrichit
guere. Montrez- moi donc qui de nous ou de vous
aut’bourgeois (HAUTS BOURGEQIS) ont d’ quoi viv’ (DE
QUOI VIVRE) a ne rien faire?

- Si vous aviez travaillé, vous auriez des rentes, dit le curé.
Dieu bénit le travail.



Je ne veux vous démentir, monsieur I’'abbé, car vous étes plus
savant que moi, et vous sauriez peut-étre m’expliquer ste
(CETTE) chose-ci. Me voila, c’est- ce pas? Moi le paresseux, le
fainéant, l'ivrogne, le propre a rien de pare PERE) Fourchon,
qui a eu de lI"éducation, qu’a été farmier (FERMIER), qu’a
tombé dans le malheur et ne s’en est pas erlevé (ENLEVE)! ...

erlevé (ENLEVeé)! ... eh! Bien, qué difference y a-t-il donc
entre moi et ce brave, s't’honnéte pere Niseron, un vigneron
de soixante ans, a pioché la terre, qui s’est levé tous les
matins avant le jour spour aller au labour, qui s’est fasait un
corp e d fer et (CE FAISAIT UN CORPS DE FER) et belle
ame! Je le vois tout aussi pauvre que moi. La Péchina ma
petite-fille, est en service chez Mme Michaud, tandis que mon
petit Mouche est libre comme [‘air ... Ce pauvre bonhomme
est donc récompensé de ses vartus (VERTUS) comme je suis
puni de mes vices? Il ne sait pas ce qu’est un verre de vin, il
est sobre comme un apétre, il enterre les morts, et moi je fait
danser les vivants. Il a mangé de la vache enragée, et moi je
ne suis rigolé comme une joyeuse créature du diable, nous
sommes aussi avancés l'un que l'autre, nous avons la méme
neige sur la téte, la méme avoir dans nos poches, et je lui
fournis la corde pour sonner la cloche. Il est républicain et je
ne suis pas publicain, v’la VOILa) tout. Que le paysan vive de
bien ou de mal faire, a vout’idée (VOTRE IDEE), il s’en va
comme il est venu, dans des haillons et vous dans de beaux
linges! ... Personne n’interrompit le

pere Fourchon qui paraissait devoir son éloquence au vin
bouché; d’abord Sibilet voulut lui couper la parole, mais un
geste de Blondet rendit le régisseur muet. Le curé, le général
et la comtesse comprirent, aux regards jetés par |’écrivain,
qu’il voulait étudier la question du paupérisme sur le vif, et
peut-étre prendre sa révenche avec le pere Fourchon.

- Et comment entendez- vous l’éducation de Mouche?
Comment vous y prenez-vous pour le rendre meilleur que vos
filles? ... demanda Blondet.

- Il ne lui parle pas de Dieu, dit le curé.



- Oh! Non, non, m’sieur le curé, je ne lui disons pas de craindre
Dieu, mais I'z” (LES) hommes! Dieu est bon et nous a promis
selon vous aut (AUTRES), le royaume du ciel, puisque les
riches gardent celui de la terre. Je lui dit: '‘Mouche! Crians
(CRAIGNENT) la prison, c’est par la qu’on sort pour aller a
l'echafaud. Ne vole rien, fais-toi donner! Le vol méene a
I’'assassinat, et I'assassinat appelle la justice e’d’z’” (DES)
hommes. E’l (LE) rasoir de la justice, v'la ce qu’il faut craindre,
il garantit le sommeil des riches contre les insomnies des
pauvres. Apprends a lire. Avec de l'instruction, tu trouveras
des moyens d’amasser de l'argent a couvert de la loi, comme
couvert de la loi, comme tu seras régisseur, quoi, comme M.
Sibilet a qui M. le comte laisse prendre ses rations. Le fin est
d’étre a coté des riches, il y a des miettes riches, il y a des
miettes (VOILa) ce que j'appelle eune (UNE) fiere éducation et
solide.

Aussi le petit matin est- it toujours du cété de la loi ... ce sera
ein (UN) bon sujet, il aura soin de soi ...

- Et gu’en ferez-vous?

- Un domestique pour commencer, reprit Fourchon, parce
qgu’en voyant les maitres e d pres (DE PReS), il s’achévera
ben (BIEN), allez! Le bon exemple lui fera faire fortune, la ici
en main, comme vous aut (AUTRES)! ... si m’sieur le comte le
mettait dans ses écuries, pour apprendre a penser les chevaux,
il en serait bien content ... vu que s’il criant I's’/hommes, il ne
craint pas les bétes.

- Vous avez de l’esprit, pére Fourchon, reprit Blondet, vous
savez bien ce que vous dites, et vous ne parlez pas sans
raison.

Ph! Ma fine, si, car elle est au Grand-I-Vert ma raison avec
mes deux pieces e d’ cent sous ...

- Comment un homme comme vous s’est-il laissé tomber dans
la misére? Car, dans |’état actuel des choses, un paysan n‘a
qu’‘a s’en prendre a lui-méme de son malheur, il est libre, il
peut devenir riche. Ce n’est plus comme autrefois. Si le paysan
sait amasser un pécule, il trouve de la terre a vendre, il peut
I'achater (ACHETER), il est son maitre!



- J’ai vu I'ancien temps et je vois le nouveau;, mon cher savant
monsieur, répondit Fourchon, l’'enseigne est changée, s’est
vrai, mais le vin est toujours le méme! AUIOURD’'HUI s’est que
le cadet d’HIER. Allez! Mettez ¢a dans vout’ journeau (VOTRE
JOURNAL)!

Est-ce que nous sommes affranchies? Nous appartenons
toujours au méme village, et le seigneur est toujours la, je
I'appelle Travail. La houe qu’est toute notre chevance, n‘a pas
quitté nos mains. Que ce soit pour un seigneur ou pour l'impot
qui prend le plus clair de nos labeurs, faut toujours dépenser
not’ vie (NOS VIES) en sueurs ...

- Mais vous pouvez choisir un état, tenter ailleurs la fortune,
dit Blondet. Vous me parlez d’aller quérir la fortune? ... Ou
donc j'irais-je? Pour franchir mon département, il me faut un
passeport qui colte quarante sous! V’la quarante ans que je
n‘ai pas pu me voir une gueuse e d piece de quarante sous
sonnant dans mes poches avec dans mes poches avec devant
soi, faut autant d’écus que Il'on trouve de villages, et il n’y a
pas beaucoup de Fourchon qui aient de quoi visiter six villages!
Il n’y a que la conscription qui nous tire ed’/DE) nos
communes, Et a quoi nous sert I'armée? A faire vivre les
colonels par le soldat, comme le bourgeois vit par le paysan.
Compte-t-on sur cent un colonel sorti de nos flancs? C’est la,
comme dans le monde, un enrichi pour cent aut’” (AUTRES)
qui tombent. Faute de quoi tombent-ils? ... Dieu le sait et I’z
(LES) usuriers aussi! Ce que usuriers aussi! Ce que faire est
donc de resterdans nos communes, ounous sommes
paruéscomme de moutons parla force des choses,comme nous
|’étions par les seigneurs. Et je me moque bien de ce qui m’y
clous. Cloué par la loi de la Nécessité, cloué par celle de la
Seigneurie, on est toujours condamné a perpétuer a la tarre
(TERRE). La ou nous sommes, nous la creusons la tarre
(TERRE) et nous la béchons, nous la fumons et nous la
travaillons pour vous autres qu’étes nés riches comme nous
sommes nés pauvres. La masse sera toujours la méme, elle
reste ce qu’elle est ... Les gens de chez vous qui

dégringolent! ... Nous savons ben (BIEN) ca, si nous ne
sommes pas savants. Faut pas nous faire nout (NOTRE) proces
a tout moment. Nous vous laissons tranquilles, laissez-nous



vivre ... Autrement, si ca continue, vous serez obligés de nous
nourrir dans vos prisons ou l’'on est mieux que sur nout
(NOTRE) paille. Vous voulez rester les maitres, nous serons
toujours ennemies, aujourd’hui comme il y a trente ans. Vous
avez tout, nous n‘avons rien, vous ne pouvez pas encore
prétendre a nostre amitié!”

[Traduzione italiana]:

“In questo momento padre Furchon, accompagnato da
Francois, fece sentire il rumore dei suoi zoccoli rotti, che lascio
sulla porta dell'ufficio. A un cenno della contessa a Francois,
che lo annunciava, padre Fourchon, seguito da Mouche, con la
bocca piena, si mostrd con la sua lontra in mano, appesa a un
filo legato alle zampe gialle, stellate come quelle dei palmipedi.
Getto sui quattro padroni seduti a mensa e su Sibilet quello
sguardo intriso di diffidenza e di servilismo che fa da velo ai
contadini; poi brandi I'anfibio con aria di trionfo. «Eccola»,
disse, rivolgendosi a Blondet.

- La mia lontra, riprese il parigino, perché I'ho pagata bene.

- OH! Mio caro signore, rispose padre Fourchon, la vostra &
fuggita, a quest'ora € nella sua tana dalla quale non & voluta
uscire, perché & la femmina, invece di questa che e il

maschio! ... Mouche I'ha vista arrivare da lontano quando lei
n‘é andato. Cosi come il signor Conte si & coperto di gloria con
i suoi corazzieri a Waterloo, la lontra € mia come Les Aigues lo
sono per Monsignore il Generale.. ma per venti franchi la lontra
€ sua, oppure la portero al nostro Sotto prefetto, se il Signor
Gourdon la trova troppo costosa. Dato che stamattina abbiamo
cacciato insieme, le do la preferenza, le & dovuto.

- Venti franchi? Disse Blondet, in buon francese, questa cosa
non si pud chiamare dare la preferenza.

- EH! Mio caro signore... esclamo il vecchio, conosco cosi poco
il francese che ve li chiedero, se li volete in borgognone, basta
che li abbia, non m'importa, parlero latino, latinus, latina ,
Latinum! Dopo tutto, & quello che mi ha promesso stamattina!
Inoltre, i miei figli mi hanno gia preso i suoi soldi, del che ho



pianto strada facendo. Chieda a Charles... Non posso ucciderli
per dieci franchi e rendere pubbliche le loro malefatte in
tribunale. Appena ho qualche soldo me lo rubano facendomi
bere ... E difficile ridursi a bere un bicchiere di vino altrove che
da mia figlia? ... Ma ecco i figli di oggi! ... Questo € quello che
abbiamo ottenuto con la Rivoluzione, non c’eé niente che per i
figli, i padri sono stati aboliti! Ah! Io educo Mouche in modo del
tutto diverso, lui mi ama, il piccolo guerriero!

schiaffeggiando suo nipote.

- Mi sembra che lei ne faccia un ladruncolo come gli altri, disse
Sibilet, perché non va mai a letto senza avere un peccato
coscienza.

- Ah! Monsieur Sibilet, ha la coscienza piu tranquilla della sua
... Povero bambino, cosa prende? Una lattina di erba. E
meglio che strangolare un uomo! Dannazione!Non conosce,
come lei, I'addizione, la moltiplicazione ... Ci sta facendo un
gran male, sul serio! Dice che siamo un mucchio di briganti,
e lei e la causa della divisione tra inostro signore, che qui e
che € un uomo coraggioso, e il resto di nocche siamo persone
coraggiose ... E non cOe un paese piu coraggioso di questo.
Vediamo? Abbiamo la pensione? Non andiamo forse quasi
nudi, come anche Mouche? Dormiamo in bellissime lenzuola
lavate ogni mattina dalla rugiada, e a meno che non siamo
invidiato per |'aria che respiriamo e i raggi del sole dove
beviamo, non vedo cosa ci si possa fare. I borghesi volano
accanto al fuoco, € piu redditizio che raccogliere quello che
c’e dietro I'angolo del bosco. Non ci sono guardie campestri o
guardie a cavallo per il signor Gaubertin, che e entrato qui,
nudo come un verme, e che ha due milioni! E presto detto:
ladri! Sono quindici anni che padre Guerbet, collezionista di
Soulanges, esce di notte dai nostri villaggi con la sua ricetta,
e mongoli abbiamo chiesto due centesimi. Questa non &
opera di un paese e di ladri! Il furto non rende molto piu
ricchi. FAammi vedere, allora, chi di noi o di voi borghesi ha
abbastanza per vivere senza fare niente?

- Se tu avessi lavorato, avresti una rendita, disse il prete. Dio
benedice il lavoro. - Non voglio contraddirvi, signor abate,
perché voi siete piu esperto di me, e forse riuscirete a
spiegarmi questa cosa. Eccomi, non & vero? Io, il pigro, il



fannullone, l'ubriacone, il buono a nulla come Fourchon, che
aveva un'istruzione, che era un contadino, che & caduto nella
sventura e non I'ha piu superata! ... EH! Ebbene, che differenza
c'e tra me e quel coraggioso, onesto padre Niseron, vignaiolo di
sessant’anni, che scavava la terra, che si alzava ogni mattina
prima dell’alba per andare al lavoro, che si & fatto un corpo di
ferro e un’anima bellissima'!Lo vedo povero quanto me. La
S’échina, mia nipote, € di servizio dalla signora Michaud,
mentre il mio piccolo Mouche ¢ libero come |'aria ... Quindi,
questo poveretto € ricompensato per le virtl come io sono
punito per i miei vizi? Lui non sa cosa sia un bicchiere di vino, &
sobrio come un apostolo, seppellisce i morti e io faccio danzare
i vivi. Lui ha mangiato la mucca pazza, e immela sono risa
come un'allegra creatura del diavolo, siamo in avanti con gli
anni, abbiamo la stessa neve in testa, gli stessi averi in tasca,
e gli do la corda per suonare il campanello. Lui € un
repubblicano e io non sono un pubblicano, tutto qui. Che il
contadino viva facendo il bene o facendo il male, potete
pensarla come volete, lui se ne va com’e venuto, vestito di
stracci e lei di lino fine! ...

Nessuno interruppe padre Fouchon, che sembrava dovere la
sua eloquenza al vinoben conservato; in un primo
momentoSibilet avrebbe voluto interromperlo, ma un gesto di
Blondet fece tacere il dirigente. Il prete, il generale e la
contessa capirono, dagli sguardi lanciati dallo scrittore, che
voleva studiare sul posto la questione del pauperismo, e forse
vendicarsi con padre Fourchon.

- E come intendi I'educazione di Mouche? Come fai a renderlo
migliore delle tue figlie? ... chiese Blondet.

- Non gli parla di Dio, disse il prete.

- OH! No, no, signor curato, non gli dico di temere Dio, ma gli
uomini! Dio € buono e ci ha promesso, secondo voialtri, il
regno dei cieli, poiché i ricchi custodiscono quello della terra.
Gli ho detto: *‘Mouche! Temi la prigione, € |i che esci per andare
al patibolo. Non rubare nulla, fatti donare! Il furto porta
all'omicidio



e I'omicidio richiede la giustizia umana. Il rasoio della giustizia,
ecco cosa dobbiamo temere, garantisce il sonno dei ricchi
contro l'insonnia dei poveri. Impara a leggere. Con l'istruzione,
troverai il modo di raccogliere fondi sotto la come questo
coraggioso signor Gaubartin, sarai un dirigente, cosi, come il
signor Sibilet a cui il conte lascia prendere le sue razioni. Il fine
e stare accanto ai ricchi, ci sono le briciole sotto i tavoli!l ...’
chiamo un’educazione fiera e solida. Anche il mastino sta
sempre dalla parte della legge...sara un buon soggetto, sapra
badare a sé stesso...

- E cosa ne farai?

- Un servitore per cominciare, riprese Fourchon, perché
vedendo i padroni da vicino, andra a finire bene, dai! Il buon
esempio gli fara fare fortuna, qui in mano, come lei! ... se il
Conte lo mettesse nelle sue stalle, per imparare a far pensare i
cavalli, sarebbe molto felice ... poiché se teme gli uomini, non
ha paura degli animali.

“Lei ha dello spirito, padre Fourchon", riprese Blondet, "sa bene
qguello che dic e non parla senza motivo.

- Ph! La mia multa, si, perché ¢ al Grand-I- Vert la mia ragione
con le mie monete da due centesimi...

- Come ha fatto un uomo come lei a cadere in miseria? Perché,
allo stato attuale delle cose, un contadino deve solo incolpare
sé stesso della sua disgrazia, € libero, puo diventare ricco. Non
e pilu come

una volta. Se il contadino sa accumulare un gruzzolo,
trovatella da ven dire, la pud comprare, sara padrone di sé
stesso!

- Ho visto i vecchi tempi e vedo il huovo; mio caro dotto
signore, rispose Fourchon, l'ietichetta € cambiata, € vero, ma il
vino & sempre lo stesso! OGGI ¢ solo il figlio di IERI. Dai!
Scrivilo sul tuo giornale! Siamo liberi? Apparteniamo ancora
allo stesso villaggio, e il signore e ancora li, lo chiamo Lavoro.
La zappa che ¢é tutta la nostra potenza non ha lasciato le nostre
mani. Che sia per un signore o per la tassa che prende la
maggior parte delle nostre fatiche, dobbiamo sempre passare
la vita con il sudore...



- Ma puoi scegliere uno stato, tentare la fortuna altrove, disse
Blondet.

- Mi sta parlando di andare a cercare fortuna? ...Dove andrei?
Per attraversare il mio dipartimento, ho bisogno di un
passaporto che costa quaranta centesimi! Sono quarant'anni
che non riesco a vedere un mendicante e una moneta da
quaranta soldi che mi suona in tasca con

un’altra vicina. Per andare avanti servono tante corone quanti
sono i villaggi, non sono molti i Fourchon che ne hanno
abbastanza per visitare sei villaggi! Solo la coscrizione ci tira
fuori dai nostri comuni. E a che serve |'esercito per noi? Per far
vivere i colonnelli sul soldato, come il borghese vive sul contadino.
Contiamo un colonnello su cento che sono usciti dai nostri
fianchi? E li, come nel mondo, una percentuale arricchita che
cade. Altrimenti cosa cadono? ... Dio lo sa e anche gli strozzini!
Cio che dobbiamo fare meglio quindi rimanere nei nostri
comuni, dove siamo apparsi come pecore per la forza delle
circostanze, come o0 eravamo per i signori. E non m’interessa
cosa mi inchioda Inchiodati dalla legge della Necessita,
inchiodati da quella della Signoria, dei € sempre condannati a
perpetuarci sulla terra. Dove siamo noi scaviamo la terra e la
zappiamo, la fumiamo e la lavoriamo per voi che siete nati
ricchi commenti siamo nati poveri. La massa sara sempre la
stessa, rimane quella che ... La sua gente che sta cadendo! ...
Lo sappiamo bene, se non siamo studiosi. Non farci causa in
nessun momento. Vi lasciamo soli, lasciateci vivere ...
Altrimenti, se continua cosi, sarete costretti a nutrirci nelle
vostre prigioni dove stiamo meglio che sulla paglia. Voi volete
restare i padroni, saremo sempre nemici, oggi come trent'anni
fa. Lei hai tutto, noi niente, non puoi ancora rivendicare la
nostra amicizia!»

Questo carattere e queste parole sono state create
da Balzac. Indubbiamente la personalita di Fourchon
schiaccia la scialba figura della controparte. La



situazione reale di Balzac e quella di vittima del
secolo; solo ribellandovisi egli puo ritrovare la sua
unita e rovesciare la sua emotivita repressa. Ma egli
non € un contadino, € un giornalista e non sarebbe
altro che uno sciocco “se agisse come un contadino”.
D’altra parte nessun legame di interessi, nessuna
alleanza sembra possibile: non esistono alternative
rivoluzionarie chiare. Cosi e legato mani e piedi al
suo ambiente stagnante, e come unica prospettiva
non puo intravedere che quella di far la corte alla
nobile Hanska: questa “vittima” del secolo &
costretto ad “atteggiarsi” a “conquistatore” e cio gli
costa lo spezzettamento del proprio “io”, tenuto in
piedi col cemento trasparente della razionalita.

Ma se questa e la situazione, Fourchon diventa un
nemico, non tanto del giornalista, quanto del
conquistatore di nobildonne. Per la verita Balzac ha
anche pensato alla possibilita di un‘alleanza fra
grandi proprietari e contadini contro la borghesia.
Ma la realta delle cose andava diversamente e la
linea Balzac-Hanska si e trovata isolata. Cio che
questo romanzo registra e la realta, non un sogno.
Nella realta Fourchon e un nemico. In questo
romanzo i contadini dovevano parlare perché la
minaccia del popolo doveva esser spiegata; ma una
volta apparsa, essa doveva, nel romanzo, esser
battuta dalla linea Hanska. Questa vittoria viene
perseguita sui due fronti: quello “privato” e quello
“pubblico”.



Per il primo si consiglia il lettore di vedere il
carattere di Fourchon umiliato, per il secondo di
vedere l'inevitabile alleanza contadini-borghesi e la
loro conseguente vittoria, come una catastrofe
generale. L'unico a salvarsi € Blondet, la linea
Hanska e vincitrice. Ma la vittoria non puo che
essere individuale e lunga appena quanto la vita del
giornalista: per il resto della societa non c’e
avvenire:>’

57 ivi, p. 373.

- “Voila le progres! S’écria Emile. C’est une page du Contrat
Social de Jean- Jacques! Et moi, je suis attelé a la machine
sociale qui fonctionne ainsi! ... Mon Dieu! Que deviendront les
rois dans peu! Mais que deviendront, avec cet état de choses,
les nations elles-mémes dans cinquante ans? ...

- Tu m’aimes, tu es a coté de moi; je trouve le présent bien
beau, et ne me souci guere d’un avenir si lointain, lui répondit
sa femme.

- Aupres de toi, vive le présent! Dit gaiement I'amoureux
Blondet, et au diable I'avenir! Puis il fit signe au cocher de
partir, et tandis que les chevaux s’élancaient au galop, les
nouveaux mariés reprirent le cours de leur lune de miel.”

- “Ecco i progressi! grido Emil. Questa € una pagina del
contratto sociale di Jean-Jacques! E io, sono imbrigliato alla
macchina social che funziona cosi! ... Mio Dio! Cosa ne sara
presto dei re! Ma cosa ne sara, con questo stato di cose, delle
nazioni stesse tra cinquant'anni? ...

- Mi ami, sei accanto a me,; Trovo il presente molto bello, e mi
importa poco di un futuro cosi lontano, rispose sua moglie.



- Con te, viva il presente! Disse allegramente I'amoroso
Blondet, e al diavolo il futuro! Poi fece cenno al cocchiere di
allontanarsi e, mentre i cavalli si allontanavano al galoppo, gli
sposi ripresero il corso della loro luna di miele.”

Cosi si chiude il romanzo, la parabola strategica si
chiude su questa duplice esemplarita pubblico-
privata.

Ma se questa e la conclusione del romanzo
I'interlocutore pubblico salta, o perlomeno non si
trova nessun legame d’intesa positiva. L'unico
messaggio che puo ricevere da Balzac e: “invidiate
Blondet e piangete!”.

Questo messaggio non ci serve, ci servono altre cose
all’interno del romanzo. Se la linea Hanska non €
usufruibile da noi, povera opinione pubblica,
dobbiamo guardare con occhio diverso gli elementi
interni al testo. D"altra parte la linea Hanska non
solo non e da noi usufruibile, ma neppure
|"accetteremmao. Le vittorie che promette sono
talmente misere che non saprebbero soddisfarci.

Torniamo a Fourchon. E seguendo la linea Hanska
che Balzac ci consiglia di vedere il suo carattere
distrutto e vinto da un semplice soldatino e dalla
nobile schizzosita della contessa. Ma noi possiamo

ancora restare dalla parte di Fourchon.>®

38 jvi, p. 134.



"Pendant que le vieillard disait cette derniere phrase, un pas
d’homme se fit entendre, et celui que Fourchon menacait ainsi,
se montra sans étre annoncé. Au regard que Michaud lanca sur
I'orateur des pauvres, il fut facile de voir que la menace était
arrivée a son oreille, et toute I'audace de Fourchon tomba. Ce
regard produisit sur le pécheur de loutres I'effet du gendarme
sur le voleur. Fourchon se savait en faute, Michaud semblait
avoir le droit de lui demander compte des discours
évidemment destinés a effrayer les habitants des Aigues.”

“Mentre il vecchio diceva quest'ultima frase, si udirono i passi
di un uomo e colui che Fourchon stava minacciando in tal modo
si present0 senza essere annunciato. Dallo sguardo che
Michaud getto sull'oratore dei poveri, era facile vedere che la
minaccia era giunta al suo orecchio e tutta I'audacia di
Fourchon era svanita. Questo sguardo produsse sul pescatore
di lontra I'effetto del poliziotto sul ladro. Fourchon sapeva di
essere in colpa, Michaud sembrava avere il diritto di chiedergli
conto dei discorsi evidentemente destinati a spaventare gli
abitanti di Les Aigues»

Ancora:>’

59 jvi, p. 135.

"La forte et sauvage odeur des habitudes du grand chemin des
deux habitués du grand chemin empestait si bien la salle a
manger, que Mme de

Montcornet, dont les sens délicat en étaient offensés, elt été
forcée de sortir, si Mouche et Fourchon fussent restés plus
longtemps. Ce fut a cet inconvénient que le vieillard dut ses
vingt-cing francs, il sortit en regardant toujours M. Michaud
d’un air craintif, et en lui faisant d’interminables salutations.

- Ce que j'ons (J’Al) dit a monseigneur, monsieur Michaud,
ajouta-t-il, c’est pour votre bien.



- Ou pour celui des gens qui vous paient, répliqua Michaud en
lui lancant un regard profond.”

“L'odore forte e selvaggio delle abitudini della strada principale
dei due frequentatori della strada principale appestava cosi
tanto la sala da pranzo, che la signora de Montcornet, i cui
sensi delicati ne erano offesi, sarebbe stata costretta ad uscire,
se Mouche e Fourchon fossero rimasti piu a lungo. Fu a questo
inconveniente che il vecchio dovette i suoi venticinque franchi:
usci, guardando sempre Michaud con aria timorosa, e
salutandolo interminabilmente. «Quello che ho detto al mio
signore, Monsieur Michaud», aggiunse, «e per il vostro bene.

- O per quelli che la pagano, rispose Michaud, lanciandogli uno
sguardo profondo.

Il “colpo” che ci da la “signorilita” della contessa
possiamo sopportarlo tranquillamente. Dopo i
discorsi di Fourchon, il suo “odore” non intacca
minimamente la consistenza della sua figura, ne e
anzi, una componente necessaria, una ragione di piu
da buttare sul piatto della bilancia dell’odio. La
nobilta della contessa, la delicatezza dei suoi sensi,
non sono un dono innato, ma uno sviluppo permesso
dalle sue condizioni sociali. La personalita di
Fourchon resta intatta, ciascuno di noi puo giudicarlo
dal suo particolare punto di inserimento sociale, ma
solo a condizione di giudicarlo come nemico, il
nostro giudizio sulla sua sporcizia puo essere
negativo. E allora il giudizio sull’ “odore” diventa un
giudizio politico che non ha piu niente a che vedere



con un giudizio sulla consistenza e coerenza
caratteriale di Fourchon.

L'altro colpo che il personaggio-autore cerca di
infliggere al vecchio contadino e portato avanti con
lo strumento Michaud.

Restio ad accettare la proposta del generale di
diventare guardia a cavallo delle Aigues, questo bel

soldato uscito tutto stampato dall’esercito °°,

60 "Les Paysans”, op. cit. p. 136.

“Ce type a eu le défaut d’étre commun dans I'armée francaise;
mais peut- étre aussi la continuité des mémes émotions, les
souffrances du bivouac, dont ne furent exemples ni les grands
ni les petits, les efforts, semblables chez les chefs et les
soldats sur le champ de bataille, ont-ils contribué a rendre
cette physionomie uniforme”.

“Questo tipo aveva il difetto di essere comune nell'esercito
francese; ma forse anche la continuita delle stesse emozioni, le
sofferenze del bivacco, di cui né i grandi né i piccoli erano
esempi, le fatiche, simili tra i capi e i soldati sul campo di
battaglia, hanno contribuito a rendere uniforme questa
fisionomia”

si & finalmente deciso perché ©!

61 jyj pp. 210-211.

“au milieu des pourparlers et des propositions qui le
conduisirent a I’hétel Montcornet il y vit la premiére femme de



Madame (...) Michaud fut donc facilement pris, surtout en
apprenant que la fortune de sa belle serait assez considérable
un jour”.

“nel bel mezzo dei colloqui e delle proposte che lo portarono
all'H6tel Montcornet, vi vide la prima moglie di Madame (...)
Michaud fu quindi facilmente preso, soprattutto (corsivo mio)
nell'apprendere che la fortuna della sua bellezza sarebbe stata
piuttosto considerevole un giorno ”

Dopo questo “strano” colpo di fulmine, il bel
poliziotto — che non manca delle frasi tradizionali
pervenute fino ai nostri giorni: “ou pour celui des
gens qui vous paient” — e diventato un
ammazzasguardi. I suoi sguardi profondi uccidono
tutti, anche Sibilet, lI'intendente delle Aigues. E
dunque naturale che essi producano anche su
Fourchon “/’effet du gendarme sur le voleur”, ma
non tanto in quanto “voleur” (ladro), quanto come
“paysan” (contadino). Il poliziotto fa paura al ladro e
al proletario. Né la paura di Fourchon € un segno di
disgregazione caratteriale, tutt’altro: essa € un
sentimento del tutto umano e ragionevole, che
sarebbe una vera disgrazia perdere. Davanti a una
pistola spianata sarebbe decisamente stupido
continuare a fare gli spacconi, questo si sarebbe
indice di squilibrio mentale, non certo il dimostrare
una sana paura tattica, come quella di Fourchon, che

non rinnega certo le sue convinzioni, né viene a
compromessi.



La legnosa imponenza di Michaud non e dunque di
per sé sufficiente ad abbattere Fourchon-nemico. E
necessario un argomento capace di abbattere |l
carattere del contadino non piu solo nell’‘incerto e
superficiale scontro formale, bensi nel cuore dei suoi
discorsi. Ed ecco il poliziotto: “ou pour celui des
gens qui vous paient.” Ma chi paga Fourchon, e
perché? Il perché e spiegato dal personaggio-autore
stesso che spalleggia Michaud: i discorsi di Fourchon
sono “évidemment destinés a effrayer (spaventare)
les habitants des Aigues.” Questo € indubbiamente
vero: Fourchon e un nemico e ha fatto la sua
sacrosanta dichiarazione di guerra. Che cio spaventi
i signori delle Aigues e del tutto normale, che poi
questo vada anche a vantaggio dei borghesi e
un’altra cosa. I borghesi non hanno mai pagato
Fourchon, in nessun punto del romanzo risulta una
cosa del genere. Fourchon non ha dunque parlato
per i borghesi, ha parlato per sé. Né e certo
Fourchon che nutre personali simpatie per i
borghesi: tuttaltro! Dialogando col suo genero nella

bettola del Gran-I- Vert, egli dice:®

62 jvi, p. 113.

“Vous croyez donc que les Aigues seront vendus en détail pour
votre fichu nez? Répondit Fourchon. Comment, depuis
trent’ans que le pere Rigou vous suce le moelle de vos os,
vous, 'avez pas core (N’AVEZ PAS ENCORE) vu que le
bourgeois seront pires que les seigneurs? Dans cette affaires-



la, mes petits, les Soudry, les Gaubertin, les Rigou vous feront
danser sur l'air de: j’ai du bon tabac, tu n‘en auras pas.
L’air national des riches, quoi! ... Le paysan sera toujours le
paysan! Ne voyez vous pas (mais vous ne connaissez rien a la
politique! ...) que le Gouvernement n‘a tant mis de droite sur
le vin que pour nous re-pincer notre quibus, et nous maintenir
dans la misere! Les bourgeois et le gouvernement, c’est tout
un (PARCE)Qué qu’ils deviendraient si nous étions tous
riches? ... loro campi, Laboureraient-ils leur champs, feraient-
ils la moisson? Il leur faut des malheureux! J'ai été riche
pendant dix ans, et je sais bien ce que je pensais des

gueux! ...”

“Quindi pensa che Les Aigues sara venduto al dettaglio per il
suo dannato naso? rispose Fourchon. Come, per trent'anni che
padre Rigou ha succhiato il midollo delle sue ossa, non ha visto
che i borghesi saranno peggio dei signori? In questa faccenda,
cari miei, i Soudry, i Gaubertin, i Rigou vi faranno ballare al
ritmo di: io ho del buon tabacco, voi non ne avrete. L'aria
nazionale dei ricchi, cosa! ... Il contadino sara sempre il
contadino! Non vede (ma lei non sa niente di political...) che il
Governo ha messo tanto a posto il vino solo per pizzicare i
nostri quibus, e tenerci nella miseria! La borghesia e il governo
sono tutt'uno. Cosa ne sarebbe di loro se fossimo tutti

ricchi? ... Avrebbero arato i loro campi, avrebbero mietuto?
Hanno bisogno di persone sfortunate! Sono stato ricco per dieci
anni, e so bene cosa pensavo dei mendicanti! ..."”

E invece il suo genero Tonsard che vede la necessita,
malgrado tutto, di allearsi con i borghesi:®’

63 jvi, p. 113.



"Faut tout de méme chasser avec eux, répondit Tonsard,
puigu’ils veulent lotir les grandes terres ... Et aprés nous nous
retournerons contre le Rigou. A la place de Courtecuisse qu’il
dévore, il y a longtemps que je lui aurais soldé son compte
avec d’autres balles que celles que le pauvre homme lui
donne.”

“Bisogha comunque cacciare insieme a loro, rispose Tonsard,
dato che vogliono allocare le grandi allocare terre... E poi ci
rivolteremo contro i Rigou. Al posto di Courtecuisse, che
divora, gli avrei saldato i conti molto tempo fa con pallottole
diverse da quelle che gli da il pover'uomo.

Ma se Fourchon non & pagato dai borghesi, la sua
figura resta intatta ed e Michaud, invece, che,
malgrado tutti i suoi sqguardi di fuoco, fa la figura
dell'imbecille.

In effetti la coerenza interna che riesce a
raggiungere nei panni Fourchon, Balzac, non e piu
capace di abbatterla una volta che appare nei panni
dell’alleato dei grandi signori. In questa parte non ha
dei veri interessi da far valere, non ha rivendicazioni
da fare, il suo spirito “venduto” si stempera e si
sbrindella. Balzac ha bisogno di divagare; invece di
affrontare i discorsi di Balzac-Fourchon, gli
attribuisce uno scopo “al di fuori” della loro logica
interna (“discours évidemment destinés a effrayer
les habitants des Aigues”) ed evita cosi di
scontrarcisi frontalmente.

In realta dopo che Fourchon e uscito, in questo
stesso capitolo, Balzac-Michaud fa un ultimo



tentativo e, in certo modo, questa volta mira al
centro:®?

64 jvi, pp. 137-138.

"-Madame, répondit Michaud, croyez-vous que pendant
quatorze ans les soldats de I'Empereur aient été sur des roses?
... Mon général est comte, il est grand officier de la Légion, il a
eu des dotations, me voyez- vous jaloux de lui, moi simple
sous- lieutenant, qui ai débuté comme lui, qui me suis battu
comme lui? Ai-je envie de lui chicaner sa gloire, de lui voler sa
dotation, de lui refuser les honneurs dus a son grade? Le
paysan doit obéir comme les soldats obéissent, il doit avoir la
probité du soldat, son respect pour les droits acquis et tdcher
de devenir officier, loyalement, par son travail et non par le
vol. le soc et le briquet sont deux jumeaux. Le soldat a de plus
que le paysan, a toute heure, la mort a fleur de téte.”

"Madame", rispose Michaud, "credete che per quattordici anni i
soldati dell'imperatore siano stati su delle rose? ... Il mio
generale € un conte, e un grande ufficiale della Legione, ha
ricevuto delle donazioni, mi vede geloso di lui, io un semplice
sottotenente, che ha iniziato come lui, che ha combattuto come
lui? Desidero forse contestare con la sua gloria, rubargli la
dote, rifiutargli gli onori dovuti al suo rango? Il contadino deve
obbedire come obbediscono i soldati, deve avere la probita del
soldato, il rispetto dei diritti acquisiti e cercare di diventare
ufficiale, lealmente, con il lavoro e non con il furto. il vomere e
I'acciarino sono gemelli. Il soldato ha piu del contadino, ad ogni
ora, la morte sopra la testa».



Questo e forse |'unico caso in tutto il romanzo in cui
Michaud riesce a diventare pienamente personaggio
iconico-riflesso. Il resto delle sue descrizioni resta
esterno, le osservazioni sul suo conto sono
supposizioni da osservatore, anche il resto dei brevi
discorsi che Michaud fa sono condotti su un filo
logico piu che espressioni derivanti da una vera
immedesimazione. Qui invece Balzac si e
immedesimato nel poliziotto, ed € veramente
notevole come abbia saputo farlo, come abbia
saputo sublimare i motivi di rivendicazione in stoica
rassegnazione e trasformare un pericolo necessario
(la mort) — e, in certo senso, dandogli consistenza di
mito — in motivo d'orgoglio.

Balzac ha bisogno di immedesimarsi in un ruolo ben
definito, ha bisogno di sapere bene quali sono le
coordinate dei propri interessi per poter parlare, per
potersi sfogare, sia pure sublimando la propria
emotivita. Anche in questo caso ha saputo farlo
individuando la realta del rapporto guardia-padrone.

Fra tutti i mestieri, quello del poliziotto e forse il piu
difficile e, indubbiamente, il piu ambiguo. La sua
forza-lavoro € venduta direttamente al padrone,
senza la mediazione di un rapporto produttivo che si
ponga fra le controparti. Egli € dunque direttamente
legato al suo datore di lavoro. La qualita stessa di
questo lavoro inoltre gli toglie quasi totalmente ogni
possibilita di alleanza con la classe, lo rivolge anzi
contro di essa. Le sue prospettive sono quindi zero,
il destino del suo padrone ¢ il suo destino. In cambio
di questa forzata lealta egli ha alcuni vantaggi. Il suo
sostentamento, piu la possibilita di rinforzare il suo



carattere in modo stabile. Se i suoi rapporti con i
superiori e con i padroni devono essere servizievoli,
essi pero sono mediati da un’etichetta che protegge,
in certo modo, il loro amor proprio. Nei rapporti con i
subalterni e col popolo inoltre, pud sviluppare una
certa dignita, che, anzi, gli € imposta (ragione di piu
per crederci), e una certa tracotanza, permessagli
dal fatto di essere “la forza” (in senso proprio e non
figurato) dello stato, o del signore.

La sua situazione € dunque tale che al suo
sostentamento stabile corrisponde la possibilita di un
carattere stabile, in cui il rapporto io-uomo puo
raggiungere un buon equilibrio.

Questo equilibrio, che rappresenta in assenza di
sbocchi migliori, I'interesse del poliziotto, € giusto
che venga difeso. Questa difesa non ha che due
possibilita: I'ignoranza da una parte, e la metafisica
dall’altra, che porta a un certo tipo di moralita. Tutta
la serie di domande - che potrebbero essere tante
ragioni di rivendicazione, e, volendo, una piccola
punta rivendicativa si pud anche scorgere nel
discorso di Michaud - queste domande dunque,
formulate da Michaud (V... me voyez-vous jaloux de
lui ... ai-je envie de lui chicaner sa gloire, de lui
voler sa dotation, de lui refuser les honneurs dus a
son grade?”) culminano in un dovere moralizzato
(“Le paysan doit obéir comme les soldats
obéissent”); ma fra quelle domande e quel dovere
c’e un salto logico che non viene colmato, le
domande restano senza risposta. Il soldato deve
obbedire perché deve obbedire. Ma perché deve



obbedire? Perché se non obbedisce e fregato senza
alcuna speranza.

Ma i contadini non hanno i limiti imposti al poliziotto,
né hanno i suoi vantaggi assicurati, né sono, come
lui, legati cosi saldamente al padrone. E allora
perché dovrebbero obbedire come il soldato? Il
discorso di Fourchon resta intatto. Le ragioni di
Michaud sono le sacrosante ragioni del poliziotto,
giustificate quanto si vuole, ma che nessun
aggiustamento razionale potra conciliare con quelle
del contadino, se non nell’alto cielo della metafisica.

A gquesta altezza ci si e parzialmente avvicinato il
vecchio repubblicano Nieseron, una creatura
“morale”, una di quelle figure che ancora si possono
scovare fra qualche anziano militante del Pci, di
un‘onesta “interclassista”, che ha venduto i propri
interessi per il piatto di lenticchie del “rispetto”
universale.

E comunque interessante notare che mai questo
personaggio ha subito un processo di
“incorporazione”, mai Balzac ci si € immedesimato,
la sua figura resta esterna e, in molti casi, ridicola.

Questo romanzo ruota su tre assi: grandi proprietari,
contadini e borghesi °°.

65 per l'articolazione politica di questi rapporti, operata dal
personaggio’autore, e per la sua confutazione, rimando al
saggio citato di G. Lukacs su "Les Paysans”,



Di questi ultimi non esiste alcuna raffigurazione
iconica-riflesso. Anche Rigou che € una creazione
effettivamente notevole, e visto tutto dall’esterno: la
sua casa, il suo aspetto, le sue abitudini, pochissime
frasi.

I movimenti del suo cervello sono supposti sul filo
degli interessi e delle apparenze esterne, senza mai
individuarne umanamente il campo emotivo. Balzac
non c’'e mai entrato dentro.

Ma perché Balzac non riesce a immedesimarsi con
nessun appartenente di questo “piatto cuginame
borghese”? Per antipatia? No, in un romanzo non
esistono queste cose. Un autore e capace di
immedesimarsi nei personaggi piu ributtanti,
allontanandoli da sé con vari espedienti. Sibilet, per
esempio, e dipinto da Balzac in modo spietato, ma
cio non impedisce, in certi momenti, di
incorporarcisi. Esso rappresentava la parte che
Balzac piu odiava di sé e I’ha allontanata: il
personaggio-autore la descrive senza alcuna
indulgenza, quindi non ha niente a che spartire con

lui.®

66 “ es Paysans”, op. cit. p. 159.

"Ce Sibilet (...) s’était épris de la fille du juge de paix de
Soulanges a en perdre la raison.”

“Questo Sibilet (...) si era innamorato della figlia del giudice di
pace di Soulanges fino a perderne la testa.”



Ancora:®’

67 ivi, p. 160.

"Adolphe Sibilet, souverainement disgracieux, comme on a pu
le voir d’apreés son esquisse, appartenait a ce genre d’hommes
qui ne peuvent arriver au coeur d’une femme que par le
chemin de la mairie et de I'autel. Doué d’une souplesse
comparable a celle des ressorts, il cédait, sauf a reprendre sa
pensée. Cette disposition trompeuse ressemble a de la lacheté;
mais l'apprentissage des affaires chez un notaire de province
avait fait contracter a Sibilet I’habitude de cacher ce défaut
sous un air bourru qui simulait une force absente. Beaucoup de
gens faux abritent leur platitude sous la brusquerie; brusquez-
les, vous produisez l'effet d’un coup d’épingle sur le ballon.”

“Adolphe Sibilet, estremamente timido, come abbiamo potuto
vedere dal suo schizzo, apparteneva a quel tipo di uomo che
puo raggiungere il cuore di una donna solo attraverso il
municipio e l'altare. Dotato di una flessibilita paragonabile a
quella delle molle, cedette, salvo riprendere il pensiero. Questa
disposizione ingannevole sembra codardia; ma il suo
apprendistato in affari presso un notaio di provincia aveva fatto
prendere |'abitudine di nascondere questo difetto sotto un'aria
burbera che simulava l'assenza di forza. Molte persone false
nascondono la loro piattezza sotto la bruschezza; spingerli,
produce l'effetto di una puntura di spillo sulla palla.”

Ancora:%®

68 jvi, p. 161.



"La cadastre n’est pas une carriere (...) Adolphe, travaillant du
matin au soir et gagnant peu de chose a travailler, reconnut
bientét l'infertile profondeur de son trou. Aussi songea-t-il, en
dépensant ses appointements en souliers et en frais de
voyages, a chercher une place stable et bénéficieuse.

On ne peut se figurer, a moins d’étre louche, et d’avoir deux
enfants en légitime mariage, ce que trois années de
souffrances entremélées d’amour, avaient développé
d’ambition chez ce garcon dont l'esprit et le regard louchaient
également, dont le bonheur était mal assis, pour ne pas dire
boiteux. Le plus grand élément des mauvaises actions
secretes, des lachetés inconnues, est peut-étre un bonheur
incomplet. L’homme accepte peut-étre mieux une misere sans
espoir que ces alternatives de soleil et d’amour a travers des
pluies continuelles.”

“Il catasto non & una carriera, Adolphe, lavorando dalla mattina
alla sera e guadagnando poca cosa con il lavorar, riconobbe
ben presto la profondita sterile del suo buco. Cosi penso,
spendendo lo stipendio in scarpe e spese viaggio, di cercare un
posto stabile e redditizio.

Non si pud immaginare, a meno che non si sia sospettosi, e non si
abbiano due figli in legittimo matrimonio, come tre anni di
sofferenze intrecciate con I'amore, avessero sviluppato
d’ambizione in questo ragazzo la cui mente e lo squardo erano
ristretti e anche, la cui felicita era mal stabilita, per non dire
zoppicante. Forse I'elemento piu grande delle cattive azioni
segrete, della sconosciuta codardia, e felicita incompleta.
L'uomo forse accetta di piu la miseria senza speranza di queste
alternanze di sole e amore attraverso piogge continue.”

Se scaviamo attraverso questa antipatia funzionale a
un allontanamento, operata dal personaggio-autore,



scopriamo l'unica vera figura tragica di tutto il
romanzo. L'amore di Sibilet & I'unico vero amore
sincero e tormentato reperibile in “Les Paysans”.
Questo vacillare dell’ “io” nei rapporti con la donna e
con gli altri, Balzac non poteva scovarlo da
un’osservazione esterna, doveva prenderlo dentro di
sé. Questa lucidita nell’'individuare le barriere
imposte del proprio lavoro e quest’ansia di uscire dal
proprio buco, non sono fuori di Balzac. Questo
frenetico indaffararsi e questa ambigua ambizione
dovuta all’instabilita del rapporto speranza/
rassegnazione sono decisamente tormenti
balzacchiani. L'estrapolazione a regola generale,
tradisce, d’altra parte, al di la dell’antipatia, la
ricerca di una ragione e di una giustificazione che
non puo che essere personale “/’homme accepte
peut-étre mieux, etc.”

Per |la verita anche Sibilet e un borghese, ma non e
un borghese arrivato, potente, aggressivo, non
rappresenta la “forza motrice” della borghesia. E un
borghese dello stampo di Blondet, instabile, e I'altra
faccia della medaglia, indubbiamente piu dignitosa
del giornalista.

Sibilet e I'aspetto tragico di Balzac, mentre Blondet
ne e |'aspetto marionettistico. Come Blondet, non ha
una situazione definita e come Blondet ha un “io”
vacillante, che il giornalista maschera con |'aria del
conquistatore, mentre l'intendente lo maschera sotto
un’aria burbera. Balzac puo vedere i potenti borghesi
e raffigurarli, ma soltanto esternamente, farne dei



personaggi iconici-stimolo; non ci puo entrar dentro,
non puo sapere com’e fatta di dentro la vittoria,
perché Balzac non ha mai vinto. E, al contrario, in
ogni personaggio in cui si € infilato, che noi
possiamo scoprire Balzac e scegliere, da situazioni
diverse, fra le alternative che alla coscienza di
Balzac gia si ponevano.

“"L’idée qu’on se fait du réel n’est plus la méme
une fois qu’on I’'a vue a travers un roman
réaliste, et donc le RAPPORTS du lecteur avec

cette réalité ne sont plus les mémes. "®°

69 “Balzac et le mal du siécle”, op. cit. p. 36.

"L'idea che abbiamo della realta non € piu la stessa
una volta che I'abbiamo vista attraverso un romanzo
realistico, e quindi il RAPPORTO del lettore con
questa realta non e piu lo stesso."



In effetti qual € il nostro rapporto con la realta?
Quando siamo a contatto con una certa persona,
instauriamo un rapporto con un certo tipo di realta.
Quando siamo a contatto con altre persone,
instauriamo un rapporto diverso con un altro tipo
diverso di realta. Quando siamo rinchiusi in una
stanza instauriamo un rapporto con una realta
inanimata. Ma i nostri rapporti con la realta sono
forse cosi variabili e limitati da fermarsi ai rapporti
immediati che instauriamo momento per momento?
Indubbiamente no. In ogni rapporto che instauriamo
viviamo nel contempo tutta una rete di rapporti
memorizzati anche se contingentemente assenti. Lo
sforzo che ciascuno di noi deve fare nell’attuare
questa sistemazione non e ovviamente
disinteressato, esso ruota attorno al proprio “io”.

Il legame che le piante instaurano fisicamente col
resto del mondo, noi lo instauriamo con la nostra
emotivita. Ma questa trova un ostacolo, diverso per
ciascuno di noi, nella proprieta privata. La nostra
“visione del mondo”, che pu0 spaziare liberamente
nel campo della conoscenza, entra in contraddizione
con le nostre possibilita reali di movimento, che
sono legate al proprio punto di inserimento sociale,
ma che rappresentano il “rafforzamento”
indispensabile per legare le due dimensioni: bisogni-
soddisfazione.

E a questo punto che interviene strumentalmente la
“concezione della realta”, la razionalita che ha il
pregio dell'insensibilita e la possibilita quindi di
stemperare metafisicamente le bruciature
irraggiungibili del campo emotivo.



Cosi affinché il proletariato possa passare da “classe
in sé” a “classe per sé”, &€ necessario che il proprio
livello di coscienza (concezione della realta), si
adegui alle proprie condizioni oggettive. Ma sarebbe
errato far coincidere queste ultime con un campo
emotivo gia bell’e formato. Non e possibile far
prendere coscienza razionale a un operaio se
contemporaneamente non gli si fa prendere
coscienza “emotiva”. I suoi rapporti con la realta si
presentano in certo modo stabili, anche se
disgraziati e incerti, ed € per questo che la sua
emotivita si sistema in una prospettiva di stabilita.
Non basta spiegargli razionalmente la possibilita di
uno sbocco di liberazione, se questo elemento non
penetra nel suo sistema emotivo. Esso rischia di
sistemarsi metafisicamente e di bloccarlo nei
movimenti.

L'arte € un linguaggio a livello di primo sistema di
segnalazione e colpisce quindi il cuore della molla
umana. Soltanto a queste condizioni la razionalita
puo intervenire efficacemente.

Il vero compromesso dell’individuo sta nel suo
rivolgere la propria personalita contro la propria
emotivita. In certe situazioni € impossibile evitare
questa contraddizione interna, a causa
dell'impermeabilita della realta che siamo costretti a
vivere. Ma l'ansia di liberazione, I'ansia di spezzare i
propri vincoli in funzionalita per la nostra prassi,
resta.

La contraddizione interna di Balzac era il riflesso del
suo secolo nella sua situazione sociale. Il suo



enorme sforzo per conoscere la realta, per ricercare
forme vivibili e soddisfacenti, testimonia la sua
enorme ansia di liberazione.

La contraddizione che Lukacs credeva di aver
individuato fra la sua “concezione della realta” e la
sua “visione del mondo”, non ¢ altro che la
contraddizione fra la sua ansia di liberazione e le sue
costrizioni sociali, rappresentate e raffigurate dal
personaggio-autore e da Blondet, che non sono
personaggi alla pari degli altri, ma che continuano,
all’interno del romanzo, i legami sociali che Balzac
aveva con la realta.

Fuori di questi legami, Balzac aspira a ben altro che
alla pagliaccesca prospettiva di Blondet, e cio che ci
dice la sua “anima” incorporata in altri personaggi
iconici-riflesso, € ben piu importante (e ben piu
conseguente) dei suoi timori reali, storici e
contingenti.

BIBLIOGRAFIA

Nella presente bibliografia figurano soltanto i libri che sono
stati realmente utilizzati nella stesura d questa tesi.

BALZAC (Honoré): “Les Paysans”, Garnier-Flammarion,
introduzione di PIERRE BARBERIS, 1970.

BARBERIS (Pierre): “Balzac et le mal du siecle”, Gallimard,
1970.

CHATEAUBRIAND (Francois-René): “Atala-René”, Garnier-
Flamarion, 1964.



DE SAUSSURE (Ferdinand): “Corso di linguistica generale”,
Universale Laterza, 1970.

DI SIENA (Giorgio): “Ideologie del biologismo”, in
“Ideologie”, 9/10/1969.

LOTMAN (Jurij): “Metodi esatti nella scienza letteraria
sovietica”, in “Strumenti Critici”, febbraio 1967.

LUKACS (Gyorgy): “Saggi sul realismo”, PBE, 1950.
MARX (Karl): “II Capitale”, libro I, Editori Riuniti, 1964.

MARX (Karl): “Introduzione” a “Per la critica dell’'economia
politica”, in "Marx- Engels”, Editori Riuniti, 1969.

MARX-ENGELS: “Scritti sull’arte”, a cura di G. SALINARI,
Laterza, 1967.

MARZUOLI (Ugo): “Psiche e Condizionamento”, Feltrinelli
UE, 1961.

MUSOLINO (Rocco); “"Marxismo ed Estetica in Italia”,
Editori Riuniti, 1970.

SARTRE (Jean-Paul): “Qu’est-ce que la littérature?”,
Gallimard, 1948.

SCARDUELLI (Pietro): “L'analisi strutturale dei miti”, Celuc,
1971.

TYNJANOV (Jurij): “Sulla composizione dell’ "Evgenij
Onegin”, in “Strumenti Critici”, febbraio 1967.

WURMSER (André): “La comédie inhumaine”, Gallimard,
1964.



