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PROBLEMI METODOLOGICI

I - Alla ricerca della contraddizione

Il saggio di Lukacs su “Les Paysans”iindividua una contraddizione all’interno del
romanzo e si sviluppa su quella. Da una parte infatti:

“Balzac volle Scrivere la tragedia dell’ormai agonizzante latifondo
aristocratico”2

dall’altra,

"scrisse proprio il ‘contrario’ di cio che era il suo proposito: scrisse non la
tragedia del latifondo, bensi quella del frazionamento della proprieta terriera
in favore dei contadini.”3

Ma, continua Lukacs,

“"appunto in questa contraddizione tra il progetto e la sua esecuzione, in
qguesta contraddizione tra il Balzac pensatore e uomo poliotico, e il Balzac
della 'Commedia Umana’, sta la grandezza storica universale di Balzac,
illustrata e analizzata a fondo da Engels nella sua lettera su Balzac.”s

L'esistenza di questa conraddizione all’interno del romanzo puo addirittura porsi
come una controprova della grandezza di Balzac, perché proprio

"Questa crudelta di fronte alla propria immagine soggettiva del mondo é la
pit profonda etica letteraria del grande realista, ben diverso in cio dai piccoli
scrittori, i quali riescono quasi sempre a conciliare la propria concezione del
mondo con la realta,ossia a imporre quella all’immagine corrispondentemente
contraffatta della realta.

Infatti:

“"Le figure create dai grandi e seri realisti, una volta concepite nella visione
del loro autore, vivono una vita da lui indipendente: agiscono e si formano
in quella direzione, subiscono quella sorte che prescrive loro la dialettica
interiore della loro sostanza sociale e psichica. Non € un vero realista, non é

! In, Gyorgy Lukacs, “Saggi sul Realismo”, PBE, 1950.

% Ivi, p. 35

sivi, p. 35

4ivi, La lettera di Engels a cui Lukacs fa qui riferimento e del 1888, indirizzata a Margaret Herkness. Fra i
passi a cui il critico puo utilmente far riferimento a sostegno della sua tesi, il seguente puo servire ad
esempio: “Quanto piti nascoste rimangono le opinioni dell’autore e tanto meglio é per l'opera d’arte. Il
realismo di cui io parlo puo manifestarsi anche a dispetto delle idee dell’autore.” [in Martx-Engels,

“Scritti sull’arte”, Laterza, 1967]

sIntroduzione ai “Saggi”, op. cit. p. 21



uno scrittore veramente notevole colui che riesce a dirigere e regolare il
corso dell’esecuzione dei propri personaggi.”®

Questa impostazione del problema pone una questione fondamentale che Lukacs
non ha risolto teoricamente in modo soddisfacente. Egli scrive:

“"Potrebbe sembrare infatti (riferendosi alla lettera citata di Engels, nota
mia) che, nel caso dei grandi e seri realisti, fosse indifferente la concezione
del mondo, la presa di posizione politica. E fino a un certo punto é
effettivamente cosi. Perché ai fini dell’autoconoscenza del presente e per la
Storia, cio che é di decisiva importanza é I'immagine che |’'opera ci da del
mondo, cio che essa proclama, mentre é del tutto secondario quanto tutto
questo s’accordi con le opinioni dell’autore.””

Cio che non soddisfa non & tanto I'affermazione che “cio che é di decis/iva
importanza e /'immagine che /'opera ¢/ da del mondo, cio che essa proclama”,
bensi il fatto che tutto cid venga scisso da quelle che sono le ‘opinioni
dell’autore’. Non si capisce come uno scrittore possa produrre un‘opera
indipendentemente dalla propria ‘concezione del mondo’.

Il paradosso &€ meno semplice di quello che possa apparire a prima vista. Se
infatti dichiariamo, come dichiariamo, che la creazione dell’'opera d’arte € un atto
del lavoro umano, un atto della produzione umana, possiamo trovare
immediatamente delle analogie che riportano il paradosso nel campo della
normalita. Come atto della produzione umana la catena di montaggio non
richiede, infatti, nessun collegamento apprezzabile con la propria concezione del
mondo, cosi come non lo richiede neppure la produzione di un oggetto finito,
come la costruzione di una sedia o di una scatola o di qualsiasi altro oggetto
materiales.

Ho messo in rilievo ‘oggetto materiale’ perché ho intenzione di ritornare piu
esaurientemente sull’argomento. Ma intanto € gia possibile notare che questa
analogia non ci soddisfa e non ci soddisfa perché, in certo modo, avvertiamo che
i due atti di produzione sono di natura diversa. Tuttavia - ed € questo a mio
parere il nodo gordiano che bisogna sciogliere se si vuol risolvere il problema
dell’arte e definirla?- se € vero che esiste una differenza sostanziale tra I'atto
della produzione materiale e I'atto della produzione artistica, & forse lecito
assimilare immediatamente quest’ultima alla produzione speculativa in genere, o
esiste invece una differenza? E se una differenza esiste, € forse tale da
giustificare una totale scissione tra i due aspetti tanto che possa risultare “del
tutto secondario” il fatto che “lI'immagine che 'opera ci da del mondo”, “s’accordi
con le opinioni dell’autore”?

Dalla risoluzione di questo problema inoltre dipende una questione fondamentale
a qualsiasi ricerca metodologica, e cioe cosa € lecito ricercare in un‘opera d’arte?

: Introduzione ai “Saggi”, op.cit. pp. 21-22

ivi, p. 21
sE chiaro che la distinzione tra produzione manuale, produzione intellettuale, produzione artistica & fatta
all'interno del ‘dato di fatto’ della divisione del lavoro. Senza di essa evidentemente il problema non si
porrebbe. Ed é altrettamnto chiaro che la distinzione ha lo scopo di individuare la funzionalita delle tre
branche di produzione tese a ricomporsi in totalita nel corpus sociale osservato nella sua dialettica storica.
9Alcuni autori d’ispirazione marxista (C. Salinari p. es.) vedono come pericoloso il cercare una definizione
dell’arte. La cosa rischierebbe di far cadere nelle categorie universali. Io non sono di questo parere.



La finalita di una casa & quella di dare all’'uomo un riparo e un isolamento in cui
possa vivere, in modo relativamente tranquillo, la propria individualita; quella
della matematica € quella di sviluppare strutture astratte in modo tale che,
associando gli elementi del mondo esterno, sia possibile trarne le maggiori
soluzioni di utilita. E possibile quindi giudicare I'una e I'altra proprio in rapporto
al loro fine, alla loro capacita di essere utili all'uomo in un modo determinato.
Ma qual & la funzione dell’arte, di un‘opera come ‘Les Paysans’ di Balzac per
esempio? Il problema non si risolve semplicemente riportando |'arte al suo unico
valore d‘uso (tra l'altro inteso in senso limitativo), nel cercare di comprenderla
meglio, di gustarla e di goderne di piu; né nel suo essere prodotto storicamente
determinato per usarla come mezzo di conoscenza se non si riesce a distinguere
in cosa la conoscenza artistica si differenzi da quella logica.

IT - il ‘gusto’ dei critici

Polemizzando con Lukacas, Carlo Salinari, nella sua “Introduzione agli scritti
sull’arte di Marx e Engels”11, riporta nei suoi limiti storicamente determinati il
gusto di questi ultimi. Proprio a proposito della lettera citata di Engels su Balzac,
egli scrive:

"Ed e tanto vero che i classici del marxismo sposavano una poetica, un
gusto, un modo di leggere i poeti storicamente determinato, che proprio a
proposito di Balzac, Engels si lascia irretire egli stesso dalla 'paura
romantica’ della presenza del pensiero nella poesia (come ha osservato
assai bene il Della VVolpe), quando alla giusta esigenza che la tendenza deve
sorgere dalla situazione e dall’azione stessa’, aggiunge che ‘quanto piu le
vedute dell’autore restano nascoste tanto meglio é per |'opera d’arte’,
oppure quando riconosce la capacita di Balzac di ironizzare con amarezza e
spietatezza 'proprio gli uomini e le donne con cui simpatizza piu
profondamente, i nobili’, nonostante la sua ideologia legittimista e
monarchica. Giustamente si € potuto osservare che proprio per quella
ideologia (e non gia a dispetto di essa) il grande narratore francese puo
dare una rappresentazione realistica e non edulcorata della decadenza della
nobilta: perché essa traeva origine 'non da una pura e semplice autocritica
- come pretende assai stranamente Lukacs - e neanche da una sua
tendenziosita tiepida e superficiale, ma da un atteggiamento intellettuale
complesso (che solo schematizzando - e schematizzando oltre il lecito — si
puo riassumere in un odi et amo); da una parte fedelta indiscussa all’ideale
monarchico assolutistico e nostalgia della trascorsa magnificenza storica,

' E chiaro che il collegamento tra la produzione scientifica e 'utilizzazione pratica delle sue scoperte non

¢ in rapporto diretto. Il matematico ‘puro’ pud bene disinteressarsi della questione. Quello che qui
importa e la funzionalita sociale e storica di qualsiasi attivita ricomposta nella ‘cultura’ di una data
societa.

11“Scritti sull’arte”, Laterza, 1967



della vieille politesse francaise, e, dall’altra — conseguentemente e non
contraddittoriamente — amarezza e disprezzo per la decadenza e
degenerazione presente della classe che quell’ideale dovrebbe
rappresentare; quindi, per contrasto, e per intolleranza di ogni soluzione
politica di tipo medio o di compromesso — quale Balzac vedeva per esempio
nel governo di Luigi Filippo — ammirazione non dissimulata - di tipo
moralistico, diciamo noi — per gli avversari politici, ‘gli eroi repubblicani del
Cloitre-Saint-Merry’, veri rappresentanti delle masse popolari” [citazioni da
Musolino, “"Marxismo ed estetica in Italia”)12,

Questa lunga citazione ci serve perché risolve in un certo modo il paradosso che
avevamo individuato in Lukacs. La contraddizione notata a proposito della
“visione del mondo” in Balzac e la sua “concezione della realta” (cose le due che
risultavano autonome nell’analisi lukacsiana), vengono qui messe in relazione,
razionalizzate e spiegate alla luce di legami psicologici facenti parte di un
“atteggiamento intellettuale complesso”. Qui il rapporto si vede nei suoi legami
psicologici, ma, sostanzialmente, si assimila il primo aspetto al secondo, facendo
confluire, senza distinzione, |I'atto della produzione artistica e |'atto della
produzione speculativa nel calderone della “coscienza umana” che puo essere - a
seconda dei casi — autentica o contraffatta. Ma vediamo dove porta una simile
posizione:

"Il punto d’arrivo della critica € il giudizio di valore (che coincide con il
gusto, cosi come l’'abbiamo definito). Tale giudizio puo fondarsi soltanto
sulla maggiore o minore validita della rappresentazione della situazione
reale che l'opera d’arte e capace di comunicare. Come per le altre forme
culturali, anche per le manifestazioni artistiche la verifica della loro validita
si ha soltanto nel confronto con le posizioni del mondo reale. L’arte greca ci
affascina perché ci comunica effettivamente le condizioni esistenti nella
fanciullezza dell’'umanita. Marino, invece, viene da noi respinto perché la sua
opera rappresenta una contraffazione, una conoscenza deformata della
situazione reale dell’Italia nel '600, mentre una consapevolezza autentica di
quella situazione la possiamo ritrovare in Galileo, in Sarpi e nella musica
dello stesso periodo. Insomma ‘come non s/ puo giudicare un uomo dallidea
che egli ha di se stesso’, cosi non si puo giudicare un’epoca ‘dalla
conoscenza che essa ha di se stessa” bisognera riportare questa
conoscenza alle contraddizioni della vita reale e sceverare in essa quanto
appartiene all’ideologia (nel significato marxiano della parola) e quanto
invece serve ad avere una conoscenza non deformata della realta. "3

Cosi, accanto all’utilita della casa - utilita tale per tutti gli uomini e passibile di
esser giudicata e scambiata - e accanto all’utilita della matematica - utilita
anch’essa scambiabile, possiamo aggiungere |'utilita dell’arte, fatta per i critici i
quali la utilizzano per darci un “giudizio di valore”. L'utilita dell’arte e fatta quindi
coincidere con l'atto di osservazione e di gusto del critico. Non deve essere
scambiabile (o meglio non si riesce a cogliere dove consista questo fatto), ma
deve semplicemente esser passibile di giudizio: i critici devono dire se € buona o

12 “Scritti sull’arte”, op. cit. pp. 16-17
* Introduzione agli “Scritti sull’arte”, op. cit. pp. 24-25



cattiva, se appartiene alla coscienza autentica o contraffatta, dopo di che il
prodotto € consumato.

Il fatto insomma di assimilare senza distinzione i due livelli di produzione, finisce
per far considerare anche |'atto della produzione artistica come atto strumentale,
cosa legittima per quanto riguarda la produzione speculativa ma che non
convince nel nostro caso.

ITII - prosa e poesia

Il problema viene posto, a mio avviso, in modo produttivo da J. P. Sartre nel suo
libro “"Qu’est-ce que la literature?”Il problema viene impostato in questi

termini: le parole possono essere usate in due modi diversi a seconda che chi le
usi (o le produca) sia un prosatore o, invece, un poeta. Nel primo caso esse sono
strumenti, trasparenti, come gli occhiali; nel secondo caso prendono la
consistenza delle cose e assumono valore di per se stesse.

" L’'homme qui parle est au-dela des mots, prés de |'objet; le poete est en
deca. Pour le premier, ils sont domestiques, pour le second, ils restent a
I’état sauvage (...) Mai s’il s‘arréte aux mots, comme le peintre fait aux
couleurs et le musicien aux sons, cela ne veut pas dire qu’ils aient perdu
toute signification a ses yeux,; c’est en effet la signification seule qui peut
donner aux mots leur unité verbale; sans elle ils s’éparpilleraient en sons ou
en traits de plume. Seulement elle devient naturelle, elle aussi.”14

L'origine di questa duplice attitudine verso il linguaggio e individuata da Sartre
stesso in questi termini:

"Originellement la poésie crée le mythe de ’'homme, quand le prosateur
trace son portrait. Dans la réalité I'acte humain, commandé par les besoins,
sollicité par I'utile, est, en un sens, moyen. Il passe inapercu et c’est le
résultat qui compte: quand j’étand la main pour prendre la plume, je n’ai
gu’une conscience glissante et obscure de mon geste: c’est la plume que je
vois; ainsi I’homme est’il aliéné par ses fins. La poésie renverse le rapport:
le monde et les choses passent a l'inessentiel, deviennent prétexte a l’acte
qui devien sa propre fin. Le vase est la pour que la jeune-fille ait le geste
gracieux en le remplissant, la guerre de Troies pour qu’Hector et Achille
livrent ce combat héroique. L’action, détachée de ses buts qui s’estompent,
devient prouesse ou danse. 15

Il perché della distinzione non & spiegato, ma la distinzione & individuata ed
esposta in modo esemplare. Si tratta di mettere in rapporto i due diversi aspetti

141 P. Sartre: “Quest-ce que la literature?”, Gallimard 1948, pp. 18-19.
15 1vi, nota p. 45.



della parola con i due diversi atteggiamenti che sottostanno alla produzione
artistica e alla produzione speculativa.

Nella sua “Introduzione” a “Per la critica dell’economia politica”, Marx fissa dei
criteri metodologici:

"Il concreto é concreto perché é sintesi di molte determinazioni, quindi
unita del molteplice. Per questo esso appare nel pensiero come processo di
sintesi, come risultato e non come punto di partenza, sebbene esso sia il
punto di partenza effettivo e percio anche il punto di partenza dell’intuizione
e della rappresentazione. Per la prima via (quella della scomposizione in
elementi astratti, nota mia), la rappresentazione piena viene volatilizzata ad
astratta determinazione; per la seconda, le determinazioni astratte
conducono alla riproduzione del concreto nel cammino del pensiero. 16

Quindi, partire dal concreto, scomporlo in elementi astratti e relazioni. Salinari
cerca di riportare questa metodologia nel campo della critica artistica. Nella sua
nota troviamo scritto:

"Il processo di appropriazione di un‘opera artistica da parte del pensiero non
puo, nelle sue linee generali, essere diverso da quello che é qui descritto. E
del resto esso corrisponde alle esperienze piu autentiche compiute dalla
critica: la quale parte sempre dal concreto, dalla lettura dell’'opera. Questa
si presenta a una prima lettura come un ammasso di impressioni soggettive,
senza alcuna necessita e validita generale. La mediazione del gusto (e
quindi la sua universalizzazione) avviene proprio attraverso un lavoro
d’‘analisi, che porta alla scomposizione dell’opera in elementi astratti:
elementi astratti nei quali tuttavia e dato cogliere le relazioni dell’opera
stessa con I'ambiente culturale, quello storico-sociale, quello linguistico, con
i dati stessi della biografia dell’autore. Dopo tale lavoro di analisi il critico
torna al concreto, cioeé alla poesia, con una capacita di comprensione che

ora non é piu affidata a impressioni soggettive, ma a dati obiettivi e
scientifici. "7

Quello che non soddisfa ¢ il fatto che — partiti dall’'opera - si torni all’'opera. Gli
elementi esterni sono funzionali ad essa. Per quello che mi riguarda, un‘analisi -
gualunque sia il punto di partenza e lI'oggetto trattato - non & soddisfacente se
non ritorna agli uomini e ai loro rapporti sociali. Ogni atto del pensiero umano in
effetti & sempre fatto per una maggiore comprensione del mondo e delle cose in
relazione a sé. Partire dall'opera per capire meglio I'opera, senza capire I'utilita

" In “Marx-Engels” Editori Riuniti, p. 731.
17 “Scritti sull’arte”, op. cit. pp. 81-82.



per I'uomo di essa, non ha senso. Lo studio di K. Marx sul “Capitale” si
proponeva di spiegare i rapporti sociali fra gli uomini:

"Il capitale non é una cosa, ma un rapporto sociale fra persone mediato
da cose.”8

Quello che interessa a noi e cercare qual € la funzione mediatrice dell’opera
artistica per quanto riguarda i rapporti umani. Per questo bisognera risalire un
attimo alle origini dell’atto produttivo dell’'opera e, ancor prima, del materiale
dell’opera, la poesia, il simbolo.

V - lavoro materiale e lavoro intellettuale

Un’opera d’arte puo esser considerata nel suo valore d’uso e nel suo valore di
scambio. Come merce

"é in primo luogo un oggetto esterno, una cosa che mediante le sue qualita
soddisfa bisogni umani di un qualsiasi tipo. La natura di questi bisogni, p.
es. il fatto che provengano dallo stomaco o che provengano dalla fantasia
non cambia nulla. 19

E chiaro che I'opera d’arte rientra a pieno diritto nella categoria. Ma cerchiamo di
vedere meglio quanto riguarda il valore d‘uso:

"L utilita di una cosa ne fa un valore d’uso. Ma questa utilita non aleggia
nell’aria. E un portato della qualita del corpo della merce e non esiste senza
di esso. Il corpodella merce stesso, come il ferro, il grano, il diamante,
ecc., é quindi un valore d’uso, ossia un bene. "0

Maspero € un commerciante e vende libri. Per quattro franchi & possibile avere
da lui un “Les Paysans” per esempio. Questo tipo di merce € un libro. Ma
possiamo forse dire che il suo valore d'uso “é wn portato della gualita del/ corpo
della merce” e che “non esiste senza di esso”? 1l corpo della merce-libro sono
pagine, carta, inchiostro e colla; ma possiamo noi dire che queste cose sono i
portatori del valore d’uso della merce-libro? In un certo senso si, in un senso piu
sostanziale no.

Intanto & bene notare che se & vero che il valore d’uso del bene grano € “un
portato della qualita” di questo corpo, € altrettanto vero che io non potro
goderne se non afferrandone la spiga, trarne i semi e portandomeli alla bocca; in
altre parole, I'utilita di un bene - che & utilita rispetto all'uomo - non potra
attuarsi se non tramite il lavoro umano, ossia incorporando, alle qualita naturali

8 K. Marx “Il Capitale”, Editori Riuniti, 1964, Libro I, cap. XXV, p. 828.
19 “1] Capitale”, op. cit,, libro I cap. I, p. 67.
20 Tvi, p. 68



del bene, la quallita naturale umana che ¢ il lavoro. E in effetti:

"I valori d’uso abito, tela, ecc. in breve i corpi delle merci, sono
combinazioni di due elementi, materia naturale e lavoro. Se si detrae la
somma complessiva di tutti i vari lavori utili contenuti nell’abito, nella tela,
ecc., rimane sempre un substrato materiale, che e dato per natura, senza
contributo dell’'uomo. 21

L'uomo puo legittimamente considerarsi da due punti di vista. Come centro del
mondo, cioé nel suo atto di osservatore del mondo per funzionalizzarlo a sé, e
nel suo essere prodotto della natura, cioé parte del mondo che osserva e, come
tale, anche se stesso funzionalizzabile a sé: I'uomo al servizio dell'uomo, I'uomo
che opera “come /a natura stessa” al servizio dell'uomo come lo € la natura. In
tal modo si garantisce il

"ricambio organico fra uomo e natura, cioé la vita degli uomini.”22

Cosi, se “ogni cosa utile (...) é un complesso di molte qualita”, anche I'uomo -
considerato da questo punto di vista — puo esser utile da diversi lati: nella
varieta delle sue funzioni fisiche e nella varieta delle sue funzioni psichiche, cioé
nella sintesi del lavoro o, se si vuole, nella sua prassi. “E opera della storia
scoprire guesti diverss /ati e quindi i molteplic/ modi dr usare delle cose”: o
schiavo antico veniva utilizzato nel lavoro della terra e nei giochi gladiatori, allo
schiavo salariato moderno si riconoscono anche qualita utili come I'lacquisizione
tecnica, ecc.

Abbiamo dunque una massa di beni che sono utili in quanto usufruibili dall’'uomo
e che sono usufruibili dall'uomo nella “combinazione di due elementi”, materia
naturale e lavoro. La legge non ha eccezioni, vale tanto per un libro, quanto per
un dolce, per esempio. Ma mentre posso dire che I'utilita del dolce & un portato
del corpo fatto di farina, uova, ecc., altrettanto non posso dire per quel che
riguarda il libro.

In effetti nell’utilizzazione di un bene materiale si utilizza il lavoro
indissolubilmente legato al bene; mangiando un dolce, per esempio, non si puo
mangiare farina, uova, ecc. senza il lavoro che & stato necessario per farne un
dolce: si mangiano farina, uova, ecc. nella loro forma lavorata. Per quanto
riguarda un bene intellettuale, esso si materializza in qualcosa (un libro: in carta,
inchiostro e colla), ma per afferrarne direttamente il contenuto intellettuale,
frutto del lavoro umano. Il fatto che il contenuto intellettuale sia anche stato
aiutato, determinato dai mezzi necessari per la sua produzione non cambia il
fatto che nel consumo € esso che si gode, nella sua forma determinata
materialmente, cosi come nel bene materiale si gode la materia nella sua forma
determinata dal lavoro: qui € il lavoro che determina la cosa che si gode; la ¢ la
cosa che determina il lavoro che si gode. Cosi il processo sembra assolutamente
inverso. Questa apparenza €, in realta, illusoria, per il fatto che nel bene
intellettuale si compenetrano due processi:

L Il primo rappresentato dall'impossessarsi, da parte dell'uomo, della natura, e
si risolve nella sintesi materia naturale-lavoro (I’'oggetto libro), cioé nel
contatto fisico dell'uomo con la cosa;

i il secondo € rappresentato dall’impossessarsi, da parte dell'uomo, della
natura a livello intellettuale, e si risolve nella sintesi materia naturale

21 e Ivi, p.75.
22 Ivi, p. 75.



concettualizzata-lavoro intellettuale (il ‘contenuto’ del libro). Anche il lavoro
intellettuale cioe non puo ‘lavorare’ senza prendere la sua ‘materia’ dal mondo che lo
circonda.

Nel mondo della divisione del lavoro, i due atti hanno subito una scissione
determinata storicamente e storicamente modificantesi, ma resta chiara la
funzionalita ‘strategica’ — se cosi si puo dire - del secondo processo rispetto al
primo. Resta chiara con questa avvertenza: che ogni scissione provoca una
certa autonomia e ogni autonomia crea certi bisogni autonomi, storici, che
‘tendenzialmente’ mirano a ricomporsi in totalita a partire dal loro livello di
maturazione raggiunta storicamente (e politicamente, cioe in base al loro
inserimento sociale).

VI - valore d'uso e valore di scambio

Con la divisione del lavoro nasce la necessita dello scambio. Produzione
materiale, produzione intellettuale, vi sono, entrambe, sottoposte. A proposito
dei beni materiali, Marx dice:

"Se il valore di un abito e il doppio del valore di dieci braccia di tela, venti braccia
di tela hanno la stessa grandezza di valore di un abito. Come valori, abito e
tela sono cose di sostanza identica, espressioni oggettive di lavoro dello stesso
genere. Ma sartoria e tessitura sono lavori qualitativamente differenti. Ci sono
tuttavia situazioni della societa nelle quali lo stesso uomo tesse e
alternativamente taglia e cuce, e quindi questi due differenti generi di lavoro
sono soltanto modificazioni del lavoro dello stesso individuo e non sono
ancora funzioni particolari, fisse, di individui differenti (...). Se si fa astrazione
dalla determinatezza dell’attivita produttiva e quindi dal carattere utile del

lavoro, rimane in questo il fatto che é un dispendio di forza-lavoro umana.
Sartoria e tessitura, benché siano attivita produttive, qualitativamente differenti,
sono entrambe dispendio di cervello, muscoli, nervi, mani, ecc. umani: e in
guesto senso sono entrambe lavoro umano. 23

Nella sua “Introduzione” a “Per la Critica dell’Economia Politica”, Marx dice che il
consumo € immediatamente produzione e viceversa. Cosi, mangiando carne,
consumo carne e produco ‘me’. Tolto questo atto autoproduttivo che ¢ il
consumo, gli uomini si cambiano I'atto autoconsumante che e la produzione, cioe
il lavoro, cioe le forme di utilita dell’'uomo storicamente scoperte. Quindi, sia per
quel che riguarda la produzione di beni materiali che quella di beni intellettuali,

23 “] Capitale”, op. cit. pp.75-76
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lo scambio avviene sempre sulla base dell’unica

“"sostanza valorificante, cioé del lavoro in essa contenuta. ”24

Solo che per quanto riguarda i beni materiali uno specifico genere di lavoro &
veicolo per I'utilizzazione di date qualita naturali di quei certi beni, mentre per
quanto riguarda i beni intellettuali, & la parte materiale che assume la funzione
di veicolo, cioe diventa mezzo di socializzazione dell’intelletto umano, diventa
materiale su cui l'intelletto umano prende forma e diventa oggetto di scambio.

E chiaro che anche per quanto riguarda il lavoro intellettuale il suo genere
specifico, il suo valore d’uso, non entra per niente nel suo valore di scambio:

"Come valori d’uso le merci sono soprattutto di qualita differente, come
valori di scambio possono essere soltanto di quantita differente, cioé non
contengono nemmeno un atomo di valore d’uso. ”?5

"Un valore d’uso o bene ha valore soltanto perché in esso viene
oggettivato, o materializzato, lavoro astrattamente umano. "26

Cosi, siccome il valore d’uso di un bene intellettuale ¢ il lavoro (intellettuale)
umano, e il valore di scambio di qualsiasi bene ¢ il lavoro umano, si sarebbe
portati a concludere che nel bene intellettuale, valore di scambio e valore d’'uso
coincidano. Al contrario, resta ben distinto dal fatto che il lavoro considerato nel
valore di scambio resta astratto, quello considerato nel valore d’uso é tale in
tutte le sue particolarita. Il suo valore di scambio insomma & determinato dal
valore quantitativo del lavoro; il suo valore d'uso, dal valore qualitativo del
lavoro, cioe, come abbiamo accennato nel capitolo precedente, nel fatto che il

lavoro qualitativo e qualitativo proprio nel suo elaborare gli aspetti della natura
nella dimensione umana.

Il doppio ciclo si risolve nel fatto che la produzione materiale € direttamente
disponibile alla soddisfazione dei bisogni, quella intellettuale rappresenta
I'associazione tendenzialmente rivolta a soddisfare i bisogni del primo tipo. Essa
stessa si esprime come bisogno con apparenza di autonomia, quando manchi di
efficacia in questo suo obiettivo finale.

VII — i i lazione: | g

Quest'ultimo aspetto pud essere suffragato dalla teoria del riflesso condizionato
di Pavlov, della quale cerchero di raccogliere quegli elementi che sostengono

24 Ivi, p. 71
25 1vi, pp. 69-70
26 Ivi, p.70
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buona parte dei discorsi che portero avanti in seguito.

Pavlov distingue una Prima Istanza di riflessi incondizionati, vitali, che si
riassumono nel senso di orientamento, nella ricerca del cibo, nelle reazioni di
difesa e nelle tendenze sessuali. Questa prima istanza si lega ad una Seconda
Istanza di riflessi condizionati; seconda istanza che si potrebbe definire di
acculturazione in quanto permette di legare le necessita interne dell’organismo
alle varianti dell'ambiente esterno (regno della soddisfazione dei bisogni) nel
guale e dato vivere. Questa seconda istanza permette cioé di memorizzare
stimoli di varia natura (visiva, uditiva, tattile, ecc.) associati alla soddisfazione di
un bisogno o ad un’offesa verso il proprio organismo. A seconda dell’associazione
a cui corrisponde, un dato stimolo, provochera reazioni corrispondenti di
eccitazione o di inibizione. Questa seconda istanza, nell'uomo, si articola in due
momenti: il Primo Sistema di Segnalazione - cioe la riproduzione delle immagini
e delle associazioni ‘date’ dalla realta esterna - e il Secondo Sistema di
Segnalazione, il Linguaggio, la capacita autonoma dell'uomo di fare associazioni
indipendentemente da quelle che la natura gli offre gia elaborate. Quindi, mentre
per I'animale non pud che esserci un adattamento di sé al mondo esterno,
l'uomo pud adattare il mondo esterno a sé.

Un sistema di associazioni € detto Stereotipo Dinamico, questo,

"é appunto un sistema equilibrato tanto piu solido quanto piu ripetuta e
ordinata e la serie di stimoli che agiscono sulla corteccia, quindi, quanto piu
spesso e con le stesse caratteristiche si ripresenta una data situazione
ambientale.

(...) lo svolgersi di questo processo si accompagna a stati affettivi,
comunemente chiamati sentimenti, i quali sono negativi o positivi secondo
le difficolta, il successo o l'insuccesso cui I’animale va incontro. "27

Vorrei, a questo punto, prendere in considerazione due fatti concomitanti e che
rappresentano I'evidenza della peculiarita umana: da una parte il possesso - da
parte dell'uomo - di un linguaggio articolato, e, dall‘altra, la possibilita di usare
della natura esterna come strumento, cioe, in certo senso, come ‘applicazione’,
come ‘prolungamento’ del proprio corpo fisico2s.

Questi due fatti, il linguaggio e lo strumento, sono alla base dello scambio e
quindi dell’lhominazione dell'uomo?°.

Non e certo il caso di dilungarsi troppo sull’argomento, & certo pero che il
linguaggio non sarebbe potuto nascere senza I'appoggio, I'essenzialita dell’'uso
strumentale del mondo esterno.

Fisiologicamente parlando il linguaggio appare come un insieme di suoni, ma:

7 Ugo Marzuoli, “Psiche e considizionamento”, Feltrinelli UE, 19

%% oggi si potrebbe anche parlare di ‘prolungamenti’ intellettuali per quanto riguarda macchine calcolatrici,
cervelli elettronici; in certo senso alcune tecniche di fare arte affidandosi al ‘caso’, cioé al meccanismo
tecnico adottato, non & altro che una prima forma di macchina.

29“L’homme n’existe pas avant que l'échange ne s’instaure ai sein d’une société. La notion d’échange est

la seule, en effet, qui permet de ramener a un commun dénominateur I'ensemble des activités

proprement humaines, puisque la société humaine consiste en un systéme d’échanges opérant é trois

niveaux: échanges des messages, qui correspond au langage; échanges des femmes, qui correspond aux

régles matrimoniales; échanges des biens et de services, qui correspond é l'activité économique.”
Dall'intervento di Lévi-Strauss sulla relazione di Zuckerman, in “Ideologie”, 9-10, 1969, p. 121.
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“E forse il suono che fa il linguaggio? No, il suono é soltanto uno strumento
del pensiero e non esiste per se stesso (...). Il suono, unita complessa
acustico-vocale, forma a sua volta con l’idea una unita complessa, fisiologica
e mentale. 30

In termini neurologici il suono non € che un riflesso dell’individuo effettore e uno
stimolo per quello recettore. Perché diventi passibile di scambio dall’'uno all’altro
deve contenere qualcosa di comune ad entrambi e siccome lo stimolo non &
uguale al riflesso, deve esserci una terza cosa, cioe l'idea di Saussure. Essa e
inviata nel riflesso e ricevuta nello stimolo, ma perché potesse nascere doveva
esserci gia una base di scambio.

Il suono e un ‘riflesso’ dell’individuo effettore, cioé un’espressione di sé, della
sua paura, del suo amore, della sua forza, ecc.

Come ha potuto combinarsi con l'idea che e un dato ripreso dalla natura esterna
all'individuo?

A mio avviso il principio che sta all’origine del fenomeno &, appunto, da ricercarsi
nello strumento, nel fatto che una parte del mondo esterno e diventata,
materialmente, parte integrante dell’individuo e quindi passibile, essa stessa, di
essere ‘riflessa’, espressa da questi nel ‘suo’ suono. Il fatto poi che questa
natura esterna ‘umanizzata’, fosse scambiabile, ha lasciato traccia nella sua
espressione sonora, come idea, come concetto di strumento, come bastone,
come clava, ecc., per allargarsi via via all'intero universo raggiungibile con i
sensi. E lo scambio delle idee si € evoluto sulla sua base materiale, sulla base
dello scambio degli strumenti, dei beni, ecc.

Il fatto che lo strumento abbia lasciato traccia di sé solo nel suono ha la sua
ragione fisica: esso ¢ il solo stimolo riconoscibile in me e nell’altro. Io vedo I'altro
ma non vedo me; sento la mia tensione muscolare, ma non sento quella
dell’altro. Per quanto riguarda il suono, invece, sento il mio e sento quello
dell’altro. Mentre cioé non posso riprodurre, con i miei soli mezzi fisici, lo stimolo
visivo che I'altro mi riflette, posso pero riprodurne lo stimolo sonoro, e
confrontare, con il mio udito, il suono dell’altro e il mio.

Il mistero del linguaggio, € un mistero che si forma gia tutto nella testa del
singolo individuo.

E chiaro che la parola - non solo quella ascoltata, ma anche quella ricostruita
nella propria testa — rappresenta uno stimolo (autostimolo) estremamente
concreto; rappresenta si la mediazione dello stimolo della cosa, ma, in quanto
neppure lo stimolo della cosa € la cosa stessa bensi la sensazione che io ho di
essa a certi livelli, il concetto attraverso la parola, cioe la parola come stimolo,
rappresenta allo stesso grado e con la stessa realta, la cosa medesima in me. La
parola & dunque la cosa per me.

L'animale non pud rappresentare nella propria testa, impresse nella propria
memoria, immagini della stessa natura degli stimoli percepiti dalla realta e le
associazioni che gia la realta gli ha imposto fra stimoli diversi. L'uomo, al
contrario, gia nella sua testa opera la forma dello scambio, e gia in sé € capace
di effettuare associazioni, collegando stimoli di natura sonora a tutti gli altri
stimoli, di qualsiasi natura. La parola € il denaro della mente31. E non solo della

30F. De Saussure, “Corso”, Universale Laterza, 1970, p. 18.
31“La forma generale d’equivalente é una forma del valore in genere. Quindi puo
spettare ad ogni merce. D’altra parte una merce si trova in forma generale di
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mente individuale, ma anche della comunicazione sociale. Ma come il denaro
perde ogni valore se non € piu in grado di garantire il possesso di beni atti a
soddisfare i propri bisogni, cosi la parola e la concezione del mondo che essa
permette, perde il suo valore se non € piu capace di essere funzionale alla
soddisfazione dei bisogni umani.

VIII - ‘impossessamento’ dell’‘opera d’arte

L'uomo vive sostanzialmente in due dimensioni:

. la dimensione della soddisfazione dei bisogni, che corrisponde alla Prima
Istanza, quella dei riflessi incondizionati:

e la dimensione della rappresentazione del mondo della soddisfazione dei
bisogni e dei mezzi per soddisfarli, che corrisponde alla Seconda Istanza,
quella dei riflessi condizionati.

Dal momento che il mondo esterno & |'unica fonte di soddisfazione dei bisogni e
dal momento che — non essendo piante radicate al suolo - i modi e i mezzi per
soddisfarci in questa realta, tanto noi, quanto gli animali, ce li dobbiamo cercare,
€ ovvio che dobbiamo poterci rappresentare questa realta per poterci muovere in
essa. La psiche si puo dire sia essenzialmente I'organismo preposto al
movimento dell’animale nella realta. E non e tanto un metafisico inconscio
umano che tende a ricreare la sua struttura nella realta, riproducendola
nell’organizzazione sociale, come afferma Lévi-Strauss, quanto i movimenti
possibili e sempre di nuovo scoperti che questa realta permette a far si
che la psiche umana assuma certe strutture, modellate su leggi che seguono
quelle naturali nella dimensione vissuta dall’uomo. Che la parte di questi
movimenti acquisiti che raggiunge il livello della coscienza possa esser minima
rispetto a quella che rimane a livello inconscio € un fatto che dipende dalle
possibilita e dalle necessita, ma non si puo invertire il processo attribuendo a un
inconscio ‘costruttore’, cid che invece &€ compito precipuo della coscienza che -

equivalentre solo perché e in quanto viene esclusa da tutte le altre merci, come
equivalente. E solo dal momento nel quale questa esclusione si limita

definitivamente a un genere specifico di merci, la forma unitaria relativa di valore del
mondo delle merci ha raggiunto consistenza oggettiva e validita generalmente
sociale.

Ora il genere specifico di merci con la cui forma naturale s’é venuta identificando
man mano socialmente la forma di equivalente, diventa merce denaro, ossia funziona
come denaro. La sua funzione specificamente sociale, e quindi il suo monopolio
sociale, diventa quella di rappresentare la parte dell’equivalente generale entro il
mondo delle merci. Una merce determinata, l'oro, ha conquistato storicamente questo
posto privilegiato fra le merci.” Da “1l Capitale”, op. cit., pp. 101-102. In certo senso si
puo dire che il suono ha assunto la sua importanza diventando parola, cioe simbolo,
equivalendo gli altri stimoli.
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per ‘economia’ — tende a ritenere solo quegli elementi che si riferiscono alla
‘variabilita’ del mondo esterno e che devono quindi continuamente esser presenti
per controllarli, associarli, risolverli.

Se e vero che la soddisfazione dei propri bisogni va ‘guadagnata’ con la ricerca, e
anche vero che la struttura ‘naturale’ della realta ha rappresentato storicamente
per il corpo sociale umano una ‘ananke’, si che non ha potuto adattarsi alla
struttura ‘data’, ma ha dovuto cambiare la struttura, secondo le leggi della
natura stessa, agendo come la natura:

"Nella sua produzione, I'uomo puo soltanto operare come la natura stessa:

cioé unicamente modificando le forme dei materiali. E ancora: in questo
stesso lavoro di formazione I'uomo é costantemente assistito da forze
naturali. 32

Per operare come la natura stessa non era ovviamente sufficiente riprodurla nel
proprio cervello con le associazioni che essa gia forniva. Era indispensabile poter
riprodurre, autonomamente nel proprio cervello, le associazioni secondo le leggi
della natura, per ‘operare come la natura stessa’.

Quando Lévi-Strauss afferma che:

"[ ‘operatore totemico fonda la mediazione fra natura e cultura.”33

Non fa altro che rilevare una necessita organica universale che corrisponde alla
necessita di legare la prima istanza vitale, alle associazioni (culturali)
condizionate fornite dalla seconda istanza. La cultura infatti, che si puo
sintetizzare nella conoscenza e nei mezzi atti a un popolo per la propria
sopravvivenza, opera il legame tra realta e bisogni umani. Lo stimolo visivo di
una gazzella € la cultura del leone; esso ha imparato ad associare quel sistema
di stimoli alla possibilita di placare il suo disagio allo stomaco che noi uomini
chiamiamo ‘fame’ e che, nella sua evidenza, non ha proprio nulla di comune con
la gazzella vera.

Quando il leone ha fame puo ‘rappresentarsi’ lo stimolo condizionato della
gazzella e riconoscerla dopo averla scovata. Ma il leone sa che la sua semplice
rappresentazione della gazzella (sebbene lo stimolo della gazzella vera sia tanto
poco gazzella vera quanto la ‘riproduzione’ autonoma operata dalla memoria del
leone) non gli basta a placare la fame. E indispensabile ciog, all'immagine
condizionata della cosa presente nella memoria, far seguire la cosa
incondizionata, cioé concreta, cioe la gazzella vera e sanguinante.

Per quanto riguarda I'uomo la sua dimensione incondizionata per essere
soddisfatta si lega si a quella condizionata, ma - come abbiamo visto - questa si
articola in due momenti, per cui I'uomo risulta strutturato in modo tale che puo
andare ‘oltre’ le associazioni che la natura gli pone, e fare autonomamente, nella
sua testa, le associazioni di elementi naturali che gli permettono poi di ‘operare
come la natura’. Fra i due operatori, 'uomo e la natura, esiste un rapporto
dialettico, ma mai nessuno dei due riesce ad avere il monopolio completo della
operativita; cid vuol dire che I'uomo non pud avere una ‘concezione universale

32 ] Capitale” op. cot., p. 75
33 da Pietro Sarduelli, “L’analisi Strutturale dei Miti”, Celuc, 1971, p. 48.
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del mondo’ completa. Cio vuol dire che non pud pretendere al controllo assoluto
sulla natura (e per natura € inteso anche la ‘propria’ natura); cid vuol dire che il
collegamento fra questa e i suoi bisogni, per quel tanto che non puo essere
controllato, deve essere ‘adattato’, cioé deve avere ben sviluppati sensi di
adattamento ‘affettivi’ che - come il senso del caldo e del freddo - sono piu
idonei a orientare il movimento dell'uomo in un universo che ancora non ¢ lui a
controllare, ma molto piu la natura.

Tutte le teorie irrazionaliste che si sono succedute fino ad oggi non hanno fatto
altro che riconoscere questo dato di fatto: che cioé¢ il controllo dell’'uomo non &
assoluto e quindi, per deduzione, bisogna sviluppare il ‘senso irrazionale’, cio che
tradotto vuol dire: bisogna sviluppare il nostro orientamento in senso adattativo
sotto il controllo della natura. Questa richiesta degli irrazionalisti & ‘ragionevole’
se portata nei giusti limiti e adeguata via via ai nuovi livelli raggiunti dallo
sviluppo della societa. E infatti, mentre il senso razionale si regge sulla
conoscenza delle leggi che regolano e muovono la natura, conoscenza che
permette appunto di controllare e operare come la natura stessa, il senso
irrazionale si regge sulla conoscenza dei valori delle cose cioé degli effetti delle
cose sull'uomo (e dell'uomo sull'uomo), conoscenza che permette appunto di
muoversi e adeguarsi alla natura ‘data’. Sarebbe errato perd dedurre che il senso
irrazionale rappresenta una componente ‘passiva’ della soggettivita umana. Al
contrario, proprio perché la natura ‘data’, per l'uomo, non € una cosa ‘fissa’, ma
un divenire, & proprio il senso irrazionale che registra la soddisfazione o
I'insoddisfazione e, quindi, la spinta all’azione, avvalendosi, ‘poi’, per questa,
della conoscenza razionale, come strumento.

Se si volesse usare il linguaggio degli strutturalisti si potrebbe dire che il ‘senso
razionale’ ha in sé /’elemento diacronico, quello ‘irrazionale’ /’elemento
sincronico; ed & chiaro che i due elementi non sono scissi ma coesitono e
interagiscono dialetticamente.

Se si volesse specificare ancora, si potrebbe dire che I'elemento diacronico
rappresenta la specificita umana ed e quindi strettamente connesso col secondo
sistema di segnalazione, cioe col linguaggio; quello sincronico rappresenta il
senso di adattabilita che abbiamo in comune con gli animali adeguato
ovviamente all’ambiente determinato in cui viviamo e corrispondente al primo
sistema di segnalazione.

A questo punto possiamo ricollegarci utiimente a Sartre e piu precisamente alla
sua distinzione fra le ‘parole del prosatore’ e le ‘parole del poeta’, dove le prime
sono strumenti, mentre le seconde sono cose; le prime rappresentano il secondo
sistema di segnalazione, il senso razionale e le seconde il primo sistema di
segnhalazione, il senso irrazionale, adattativo dell'uomo. Il fatto che in entrambi i
casi si tratti di ‘parole’ non deve trarre in inganno: anche gli animali hanno
orecchie ed emettono suoni. I suoni emessi dagli uomini, sono emessi da una
sola bocca, ma il modo puo essere duplice; e sono ascoltati dallo stesso
orecchio, ma in due modi diversi. Il fatto che non sia piu la situazione soltanto a
far distinguere all’individuo se un dato suono rappresenti uno stimolo di minaccia
0 un richiamo d‘amore, ma anche l'idea in esso contenuta, non cambia il diverso
modo di percepire: o l'idea racchiusa nella parola riesce ad incasellarsi in un
sistema di associazioni a livello di secondo sistema di segnalazione (concezione
del mondo), oppure, se questo non & ancora cosrtituito in modo tale da
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accoglierla, discende nel primo (visione del mondo).

Il bambino impara prima il ‘valore’ delle parole e poi il loro ‘uso’. Quando ad
un‘assemblea una persona parla in modo difficile, lo studente che € all’altezza di
seguire tutto il senso delle parole e di incastonarlo nel suo secondo sistema di
segnalazione, da dei giudizi di merito; lo studente che, al contrario, non riesce a
cogliere tutti i nessi e le associazioni a livello di secondo sistema, lo incorpora nel
primo e dice: “e un intellettuale astruso!”, da cioe un giudizio di valore che
rappresenta la sua difesa e il suo orientamento nella selva degli intellettuali,
almeno fino a quando non abbia compiuto I'elaborazione necessaria per passare
al secondo sistema.

Quello che ¢ indispensabile notare a questo punto, che € ovvio, ma che va
ribadito, € lo stretto legame esistente fra i due sistemi di segnalazione che
rappresentano la seconda istanza e la loro funzionalita alla prima istanza, la
funzionalita cioe della conoscenza alla soddisfazione dei bisogni vitali
dell’organismio umano.

In questo problema di inevitabile ‘concezione universale’ della realta, nella
necessita cioe di comporla e dominarla sia razionalmente, sia (laddove non &
possibile), con l'integrazione di un‘armonica scala di valori affettivi, la produzione
intellettuale e quella artistica trovano la loro funzione pratica e specifica. 1l
concetto € gia tutto racchiuso in questo passo di Marx:

"Ogni mitologia vince, domina e plasma le forze della natura
nell’immaginazione e mediante I'immaginazione; essa svanisce quindi
allorché si giunge al dominio effettivo su quelle forze. 34

Qui e implicito il riconoscimento della funzionalita positiva della mitologia fino a
che non “si giunge al dominio effettivo su quelle forze”, cosi come e implicita la
distinzione fra due diversi tipi di ‘dominio’, di conoscenza. C’e da aggiungere che
i due aspetti della conoscenza sono in certo modo inscindibili, anche se noi
facciamo riferimento — su oggetti specifici - alla specificita dell’'uno o dell’altro.
Essi si presuppongono a vicenda.

Il particolare tipo di integrazione fra conoscenza razionale e conoscenza estetica
che l'artista ha operato e che trova il suo scopo pratico nella capacita che
quest’ultimo ha di muoversi nella realta della ‘soddisfazione dei bisogni’
giudicandola e/o comprendendola, pud bene contenere in sé contraddizioni fra i
due tipi di conoscenza solo se la si rapporta a un tipo di conoscenza ‘terza’. La
contraddizione non sta propriamente all’interno dell’opera d’arte la cui unita e
inscindibilmente legata alle necessita pratico-biografiche del suo autore e ne e
riflesso, bensi, tale contraddizione sta (ed e operata) nella necessita che ha
questa conoscenza terza (il lettore) di tradurre questa conoscenza estetica
particolare per integrarla nell’ambito della sua attuale concezione del mondo.
La necessita che abbiamo di inquadrare storicamente I'opera d’arte per
comprenderla meglio (necessita pressoché irrilevante per quanto riguarda la
comprensione di un‘opera scientifica) e riconducibile proprio a questa continua
necessita di traduzione che la concezione estetica esige — per essere
impossessata - di contro alla conoscenza razionale. E cio perché la conoscenza
estetica € la conoscenza della natura (anche umana) come ‘data’, cioé come

3* “Introduzione”, op. cit. p. 741.
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‘esterna’ all'uomo, mentre la conoscenza razionale € conoscenza della natura
nelle leggi che la regolano; la prima € conoscenza esterna, la seconda &
conoscenza ‘interna’. Nel procedere della storia, nel mutare del rapporto
dialettico tra i due operatori, uomo-natura, e nel progressivo (0 regressivo)
avvantaggiarsi del primo sulla seconda nel controllo dell’opera di trasformazione,
la prima (conoscenza estetica) deve essere tradotta - deve cioe tradurre i
mutamenti avvenuti nella sua ‘esternita’ - la seconda tramandata nella catena
della sua ‘interiorita’.

"Nel confronto di un brano poetico petrarchesco con un passo filosofico
bruniano, ‘quel tanto di pensiero e verita ch’é espresso nel primo testo ci
risulta gia indissociabile da esso testo ossia in esso interamente
consegnato e ‘imprigionato’ (...), e pero il testo poetico ‘e tanto
semanticamente autonomo da non presupporre nel suo valore
espressivo che se stesso’ (contestualita organica = autonomia semantica)
laddove il pensiero-verita ch’e nel testo bruniano presuppone, per
esprimervisi, ‘tanti e tanti altri testi-contesti (di prima e di dopo), cioé
tutta, a dir cosi, una catena semantica di cui esso partecipa’
(onnicontestualita o contestualita disorganica =eteronomia semantica). 35

Quest'ultimo aspetto della questione da ragione dei diversi livelli di lettura di
un‘opera (che sono un dato di fatto) e della diversa integrazione che ciascun
lettore fa dei valori dell'opera nel suo universo. Inoltre quest'impostazione
permette di ricollegare la funzionalita dell’arte al suo uso politico e militante
proprio perché spiega i diversi livelli di lettura e la diversa ‘colorazione’ della
lettura, proprio in base al diverso angolo visuale della lettura, cioé proprio in
base al diverso inserimento sociale, e quindi in base ai diversi e materiali bisogni
sociali dei lettori e dei critici, cioe di coloro che si ‘impossessano’ dell’'operas3s.
La traduzione finalizzata dell’'opera d'arte perde anch’essa, quindi, il suo
carattere oggettivo per diventare materialisticamente soggettiva, e non tanto
prescindendo dall’'oggettivita dell’oggetto artistico, quanto proprio sulla base
della soggettiva situazione d'impossessamento, fermo restando che in questa
operazione di ‘impossessamento’ € implicita e necessaria l'operazione di
traduzione.

IX - complessita dell'impossessamento dell’'opera letteraria

Fino a questo punto abbiamo tentato principalmente di ricercare, a livello

%% Rocco Musolino, “Marxismo ed Estetica in Italia”, Editori Riuniti, 1970, pp. 68-69.

% Lettore & colui che opera la traduzione dell’opera a livello individuale; critico colui che la traduce con la
coscienza di partecipare di un sistema organizzato e rivolgendovisi. Egli & quindi nella necessita di
oggettivare la sua traduzione all'interno di un punto di riferimento nel quale si sente inserito e al quale

si rivolge. Il punto di vista soggettivo tende qui a diventare soggettivita collettiva (di scuola, di partito,
ecc.)
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generale, I'utilita pratica che puo assumere |'atto di impossessamento di
un’opera d’arte nella sua specificita.

In concreto questa specificita va riscontrata nell’'oggetto in esame, cioe nella sua
specificita semantica.

"Considerando |'opera d’arte come un modello di particolare tipo che
riproduce determinati fenomeni di vita della ‘lingua’ della coscienza
dell’artista e, nello stesso tempo, ben sapendo che questa ‘lingua’ é
sempre patrimonio di una determinata collettivita, il ricercatore ha la
possibilita di definire I’'arte come un sistema segnico di tipo particolare. Un
interessante carattere specifico dell’arte letteraria € che, fondandosi sul
materiale delle lingue naturali col loro legame puramente convenzionale

tra designante e designato, essa trasmette un’informazione specificamente
poetica per mezzo di una struttura secondaria nella quale i segni si
organizzano secondo un principio figurativo, iconico. Un segno iconico é
tale quando, nella coscienza di chi se ne serve per realizzare un atto di
comunicazione, risulta strutturalmente simile all’oggetto da esso
designato. 37

Se si vuole, questa & una spiegazione del valore di “cosa” che Sartre attribuisce
alla parola poetica.

"Tra designante e designato si stabilisce un rapporto di equivalenza, e lo
stesso segno pud acquistare la funzione di modello di determinati fenomeni
reali e servire da strumento per la loro conoscenza. E proprio per questo
che nella letteratura artistica (in modo particolare nella poesia) tutto il
sistema dei cosiddetti mezzi “formali” cessa di essere qualcosa di
estrinseco rispetto all’idea dell’opera e diventa un certo modello poetico del
mondo. La struttura dell’organizzazione del testo poetico riproduce la
struttura del mondo nella coscienza del poeta. 38

Ora, il designato € compreso nel designante come “idea” di qualcosa di esterno a
colui che parla. Anche il designante rappresenta una realta esterna della quale il
parlante si & impossessato, ma solo nella sua capacita socialmente
convenzionale, perché si e formato su una capacita organica dell’individuo di
emettere suoni e di articolarli, capacita questa, non “esterna”, ma “interna”
quindi all’individuo.

Una volta acquisito il sistema convenzionale di segni rappresentato dalla lingua,
il parlante pud usarlo sia nella sua capacita socialmente convenzionale, sia come
“espressione”, “riflesso” di sé.

Ma ogni “riflesso” di sé presuppone sempre un rapporto con l’'esterno, perché lo
stato di soddisfazione e di insoddisfazione & sempre determinato dal rapporto
con la realta esterna.

Ora, se con |’ “idea” esterna contenuta nella parola, I'uso di quest’ultima si pone
nella sua capacita socialmente convenzionale (cioé oggettiva), si puo dire che il
discorso sia logico e univoco, perché univoca € la capacita convenzionale che sta

37 Jurij Lotman: “Metodi esatti nella scienza letteraria sovietica”, in “Strumenti Critici”,
febbraio 1967, pp. 119-120.
38lvi, p. 120
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in rapporto con l'idea. Se invece con |’ “idea” esterna contenuta nella parola,
I'uso di quest’ultima si pone nella sua capacita organica, propria dell’individuo
(cioe soggettiva), si pud dire che il discorso sia poetico e polisenso, perché
variante col variare della soggettivita del parlante nel rapporto com |’ “esternita”
rappresentata dall’ “idea” della parola.

"Il contesto poetico é contesto organico di valori semantici connotativi e
polisensi (piu termini per il medesimo genere o concetto; pensiero poetico
o tipicita caratteristica polisensa), mentre il contesto scientifico € contesto
disorganico, di valori semantici denotativi, o meglio, univoci (il medesimo
termine per il medesimo genere di cose o concetti; pensiero scientifico o
tipicita caratteristica univoca); entrambi, nella diversita funzionale delle
rispettive tecniche semantiche, trascendono dialetticamente i valori
equivoci del discorso volgare letterale-materiale, il medesimo termine per
diversi generi di cose o diversi concetti: onnitestualita semantica. "

La parola “lupo” assume valore diverso a seconda di come venga usata in
rapporto all'idea esterna che vi & compresa. La parola assume, ovviamente, la
sua fisionomia entrando in un contesto significativo.

”o \\;

Frasi come: “il lupo & cattivo”, “io ho paura del lupo”, descrivono la mia
esperienza del rapporto col lupo, ed € ovviamente una descrizione soggettiva,
nella quale si pud accentuare ora I'uno ora l'altro dei due termini del rapporto,
cioe ora il lupo nei miei confronti, ora io nei suoi.

Una frase come: “il lupo mangia I'uomo perché ha fame”, non descrive piu
soggettivamente il rapporto uomo-lupo, ma nel meccanismo oggettivo che lo
regola.

Nel primo caso il lupo viene visto come soggetto, nel secondo come oggetto,
viene cioé scoperta la legge oggettiva che regola il suo comportamento nel
rapporto e non piu il valore affettivo che I'uomo riflette in questo rapporto.
Distruggendo il lupo come soggetto, viene distrutto nel contempo il suo “valore”
affettivo e poetico. L'uomo non vive piu nel “mondo dei lupi”. Controllando
logicamente la legge naturale che regola il comportamento dei lupi, taglia una
comunicazione di sensibilita, di affettivita fra sé e un essere naturale; non & piu
a contatto di quest’essere come natura “esterna”, ma prende il posto della
natura.

Il discorso logico distrugge il valore degli oggetti perché si impossessa del loro
controllo e cessa di essere comunicazione con la natura per diventare
immedesimazione.

L'affermazione il lupo € cattivo” € assoluta e non offre alternativa. Il lupo vi
appare come un dato immutabile e 'uomo & costretto a considerare il rapporto
nei suoi confronti come fissato e stabilito indipendentemente dalla sua volonta.
Con l'osservazione “il lupo mangia gli uomini perché ha fame” viene aperta la
strada per modificare il rapporto col lupo, agendo sulla legge che regola il suo
comportamento nei nostri confronti: se il lupo mangia I'uomo perché ha fame,
possiamo placargli la fame con qualcos’altro e distorglierlo da noi.

Tutti i concetti descritti come oggetti sono tendenzialmente logici, sono artistici
se rappresentati come soggetti.

39 “Marxismo ed estetica in Italia”, op. cit. p. 69
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Cio non vuol dire che il discorso estetico debba ignorare necessariamente le leggi
che regolano il meccanismo dei vari rapporti, il problema e quello di vedere se
I'angolo visuale dal quale parte € rivolto ad inserirsi attivamente in questo
meccanismo, oppure a porcisi in un rapporto affettivo, di giudizio, morale, ecc.
Un artista come Balzac per esempio, con la sua conoscenza della realta e dei
rapporti sociali, non poteva prescindere dal considerare anche l'aspetto
“dinamico” della societa, solo che anche questo aspetto veniva a subire un
processo di valorizzazione che, schematicamente, si pud riassumere nel
cosiddetto “pessimismo” balzacchiano, cioe in un rapporto “affettivo”.

Per quanto riguarda la specificita del discorso estetico nei confronti di quello
logico c’e un altro elemento da tener presente, che € la struttura del discorso.
Essa assume valore diverso nei due casi.

La rima, il ritmo, lo stile, ecc., sono strumenti organizzativi che legano il tempo
della poesia. La varieta del contenuto, cioe l'idea esterna introiettata nel cervello
dell’autore, subisce un processo di collegamento che rappresenta la necessita
organica dell’individuo a ricomporsi in unita e questa unita totalizzante e
perseguita con schemi organizzativi propri dello strumento usato.

Nel discorso logico il collegamento & garantito dal procedere logico, dalla
concatenazione della natura concettualizzata nelle sue interiora.

Nel discorso estetico la concatenazione non puod essere interna alla natura poiché
la conoscenza che qui ne abbiamo e esterna. La concatenazione avviene quindi
nell’esternita dello strumento concatenante, cioé nel linguaggio, cioé nelle sue
possibilita di collegamento strutturali.

Per quanto riguarda la produzione scritta I'unita del logico & garantita dalla
“fissita” del suo rapporto con l'oggetto trattato.

Per quanto riguarda l'artista, si tratta invece di comporre questa unita per mezzo
dello strumento linguistico, e dando ordine all’esternita delle cose. E dando
ordine agli effetti che la “generica” esternita ha su di lui.

Resta, infine, un’ultima specificita da considerare, quella cioé che ci permette di
distinguere la poesia dalla prosa artistica.

“La prosa e la poesia si distinguono tra loro non per la sonorita
immanente, non perché la poesia si orienti in modo coerente e sistematico
verso il suono e la prosa verso i significati, bensi, in sostanza per il modo
in cui questi elementi influiscono I’'uno sull’altro, per il modo in cui I'aspetto
sonoro della prosa é deformato dal suo aspetto semantico (dall’orientarsi
dell’attenzione sui significati) e il significato della parola € deformato dal
verso.

La deformazione del suono prodotto dalla funzione del significato e il
principio costruttivo della prosa; la deformazione del significato prodotta
dalla funzione del suono é il principio costruttivo della poesia. Le parziali
variazioni del rapporto fra questi due elementi costituiscono il fattore
dinamico sia della prosa sia della poesia.”*

40]urij Tynjanov: “Sulla composizione dell’ “Evgenij Onegin”, in “Strumenti Critici”,
cit. pp- 166-167.



Ricordando come il significato, cioe I’ “idea”, rappresenti I’elemento esterno del
rapporto dell’autore e il suono il “riflesso” di questi, potremmo aggiungere che
I'accentuazione della sonorita rappresenta la descrizione dell’affettivita
dell’autore con |'esternita della natura, I'accentuazione del significato, il valore
della natura esterna nel rapporto con l'autore.

Tutto cio che é stato detto fin qui era per completezza teorica sulle questioni di
metodo. Nella nostra analisi effettiva ci soffermeremo soprattutto sulla seguente
indicazione di Tynjanov:

“La piu grande unita semantica del romanzo in prosa € il personaggio, cioé
I’unione di diversi elementi dinamici sotto un unico segno esteriore.”*

Soffermeremo cioe la nostra attenzione sull’analisi dei personaggi rapportandoli
all'ideologia interna al testo. La nostra opera di traduzione partira da questi
elementi.

E perd a questo punto necessario analizzare un attimo la situazione non piu solo
dal punto di vista dello scrittore, ma anche del lettore.

Cos’e che offre I'opera di armonizzazione dello scrittore a colui che lo legge?

Abbiamo detto che I'opera d’arte rappresenta un mezzo di conoscenza esterna e
soggettiva e che, proprio perché soggettiva, necessita di essere tradotta dalla
soggettivita dello scrittore in quella del lettore. Lo scrittore offre un frutto della
sua esperienza valorizzando alcuni aspetti della realta e ponendoli come punti di
riferimento. Inoltre offre il suo sforzo di armonizzazione di tutti questi valori in
totalita e da quindi la possibilita al lettore di ricomporsi lui stesso, di dare un
senso alle sue aspirazioni e alle sue insoddisfazioni, suggerendo azioni e rinunce
ed entrando come componente attiva nella storia degli uomini:

“Ogni opera d’arte nel suo contatto col pubblico, acquista un valore sociale,
essa promuove cioé e determina certe correnti effettive, certi
commovimenti di opinioni e di umori, che mai rimangono sterili, ma
lievitano potentemente nella massa eterogenea dei fattori sociali, come
anticipazioni ideali della storia prossima.

E d’altronde:

"Tutto cio che mette in movimento gli uomini deve passare attraverso il
loro cervello. ™

E noi sappiamo che

"La volonta viene determinata dalla passione (grassetto mio) e dalla
riflessione. "4

1 Ivi, p. 169

42 Rocco Musolino, op. cit. p. 157.

43F. Engels, in Marx-Engels “Scritti sull’arte”, op. cit.
44]vi, pag. 38
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Per Freud l'inconscio & alla ricerca di un “senso”, non ha struttura e non &
costruttore, né & passibile di essere interpretato perché non ha niente da
interpretare. Gli stati di tensione che esso provoca sono determinati dal fatto che
per soddisfarsi deve farlo in un mondo strutturato e puo’ farlo solo “prendendo
senso”, entrando cioé sotto il “controllo” della coscienza.

L’'angoscioso sta proprio nella difficolta di formarsi nel mondo del senso e dello
strutturato per potersi soddisfare, per poter entrare nell’ambito del movimento
possibile “nella” realta “della” soddisfazione dei bisogni.

In una realta in cui varie vite sono possibili non basta conoscere il meccanismo
logico che regola ad esempio la dinamica delle classi per voler uscire “dalla” vita
di rinuncia nella quale siamo inseriti, ma che tuttavia ci garantisce in certo modo
la soddisfazione dei propri bisogni vitali. E necessario possedere anche un forte
sistema di valori, di conoscenza estetica della realta per rompere l'inerzia delle
abitudini e dare per esempio un senso, invece che alla speranza passiva e
rinunciataria, a quella attiva e volitiva.

La discriminante tra “il nemico e noi” non passa solo attraverso un discorso
razionale, ma anche e soprattutto a livello affettivo, cosi pure per quanto
riguarda il legame di classe.

Ora, a livello animale i bisogni sono estremamente semplici, ma é a livello
umano che l'individuo non & piu semplicemente la soddisfazione dei suoi bisogni,
ma anche il valore sociale dei mezzi con cui se li soddisfa.

Io, che non sono piu solo io, ma anche il possesso dello strumento, divento io +
lo strumento, cioé io + la natura e io + l'altro (da qui per esempio I'estrema
complessita del rapporto amoroso umano in cui, di fatto, I'uno non si interessa
piu solo di sé, ma anche dell’altro come sé). E dal momento che il mio possesso
della natura (anche umana, in termini di relazioni umane) varia col variare della
mia posizione sociale, io divento un’ “entita” variabile col variabile della mia
posizione sociale.

E siccome la mia coscienza dei valori possibili della natura puo allargarsi
autonomamente dal mio possesso reale di essi, si crea uno stato di tensione tra
il mio dominio a livello intellettuale e il mio dominio sulla natura a livello
materiale, economico.

E a questa tensione che & necessario dare un senso e uno sbocco. Il nostro
sistema di valori pud armonizzare il nostro dominio intellettuale con il nostro
inserimento sociale dando valore per esempio alle “piccole cose” oppure dando
valore alle azioni che cercano uno sbocco che non sia di rinuncia.

Nella nostra opera di traduzione critica ci atterremo a queste indicazioni. E pero
necessario premettere che la nostra analisi avra molti limiti dovuti all'incapacita
di compiere vasti collegamernti con il resto dell’enorme produzione bazacchiana,
all'incapacita di usare tutti gli strumenti critici anche accennati, e alla scarsita di
materiale storico in nostro possesso.

23



ANALISI DEL TESTO

24



La lettera di Blondet

Il primo capitlo del romanzo & quasi interamente occupato dalla lettera di
Blondet all'amico Nathan. Questa lettera fissa il luogo e il tempo della vicenda:

“Aux Aigues, 6 aolt 1823.”

Essa da dei cenni storici sull'ambiente fino a questa data e una prima
caratterizzazione dei proprietari, il conte e la contessa di Montcornet. Questa
descrizione preliminare e limitata al mondo dei grandi proprietari, visto
attraverso I'entusiasmo di un giovane parigino, amante della contessa.

La descrizione segue il cammino del nuovo arrivato nelle scoperte che fa via via,
nelle sue sorprese, nella sua soddisfazione: i due padiglioni in mattoni rossi,
siepi verdeggianti, magnifici viali, praterie, quadretti idillici, corsi d'acqua
tortuosi, un mulino, ranocchie, fiori profumati, boschetti e il castello, ricco di
secoli e dell’'opera di signori diversi, del principe e del finanziere.

Nel corso della lettera, Blondet fa apparire lentamente e delicatamente una
figura di donna. Ne insinua sapientemente e a piccole dosi alcune note nella
descrizione del paesaggio:

"... Toutes ces vigoureuses fécondations se livrent a vos narines en vous livrant
toutes une pensée, leur 4me peut-étre. Je pensais alors a une robe rose,
ondoyante a travers cette allée tournante.”1

Questa figura lievissina viene ripresa e appena un po’ piu contornata piu avanti,
dopo che é stato dato qualche cenno del castello:

“Au sommet du perron, comme la reine des fleurs, vois enfin une femme en
blanc et en chevaux, sous une ombrelle doublée de soie blanche, mais plus
blanche que la soie, plus blanche que les lys qui sont a ses pieds, plus blanche
qgue les jasmins étoilés qui se fourrent effrontément dans les balustrades, une
Francaise née en Russie qui m’a dit: 'Je ne vous espérais plus!’ Elle m’avait vu
dés le tournant. Avec quelle perfection toutes les femmes, méme les plus naives,
entendent la mise en scéne!”

Segue la storia di questa “Arcadia”. Il luogo viene arricchito di una nota romantica ulteriore:
mademoiselle Laguerre, “L'une des impures les plus célebres du

dernier siecle”, riceve in dono le Aigues dal suo amante Bouret. Dopo aver molto

amato, per una delusione d’amore, fugge nel bosco e saluta I'alba cantando

sotto lo sguardo incantato dei contadini. La sua vita alle Aigues sara

irreprensibile, sostituira il suo amore per I'uomo con I'amore per la Natura.

Montcornet & presentato per comprender meglio la contessa. E un uomo grande
e grosso, eroe d’Essling, sanguigno e impetuoso, sottomesso e guidato dalla
moglie, la timida e fragile Virginie, delicata amante di Blondet.

1 Balzac, “Les Paysans”, Garnier-Flammarion, 1970, p. 68.
2 Ivi, p. 69.
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Un paesaggio incantato e lussurreggiante, un castello ricco e antico, un generale
impulsivo e gigantesco, una contessa delicatamente ingannatrice, un giornalista
parigino dotato di spirito in una lettera che lascia trasparire un amore
ricambiato.

Che pensare dopo un simile inizio del romanzo? Balzac stesso ce lo dice alla fine
di questo primo capitolo:

“Beaucoup de gens s’attendent sans doute a voir la cuirasse de |’ancien colonel
de la Garde Impériale éclairés par un jet de lumiere, et voir sa colere allumée
tombant comme une trombe sur cette petite femme, de maniére a rencontrer
vers la fin de cette histoire ce qui se trouve a la fin de tant de livres modernes,
un drame de chambre & coucher.”

Dunque Balzac sa quale dovra essere l'impressione dei lettori dopo la lettera di
Blondet. Lo sa perché questa era stata la sua intenzione. Ma allora perché crea
un‘impressione che immediatamente dopo, nello stesso primo capitolo,
bruscamente distrugge?

“Non, /e drame ici n’est pas restreint a la vie privée, il s’agite ou plus haut ou
plus bas. Ne vous attendez pas a des passions, le vrai ne sera que trop
dramatique. ™

L'effetto voluto & certamente quello di disilludere il lettore, di distorglielo dai
sogni, di richiamargli I'attenzione su quello che proclama essere questo dramma:
uno STUDIO dal vero nei suoi rapporti sociali.

Eppure la lettera & anche qualcos’altro oltre che un semplice espediente artistico
per richiamare bruscamente ad un certo tipo di realta.

Nel secondo capitolo Balzac spiega I'entusiasmo della lettera con il particolare
stato d’animo di Blondet:

"La longue lettre écrite par le journaliste doit faire supposer aux ésprits
pénétrants qu’il avait atteint moralement et physiquement a cette phase
particuliere aux passions satisfaites, aux bonheurs assouvis, et que tous les
volatiles engraissés par force représentent parfaitement quand, la téte enfoncés
dans leur gésier qui bombe, ils restent sur leurs pattes, sans pouvoir ni vouloir
regarder le plus appetissant manger. ™

In tal modo Balzac insiste nell’evidenziare il suo espediente allontanando dalla
sua prosa “oggettiva”, quella tutta soggettiva della lettera. Non solo, lo stesso
personaggio Blondet viene allontanato dalle simpatie del romanziere. Eppure,
malgrado questa insistenza sull’espediente, la lettera non rientra tutta dentro
questi limiti. E Balzac che non & cosi lontano dalla lettera come vorrebbe far
credere. Malgrado |'antipatia che ha dichiarato, nel passo riportato, per il
personaggio Blondet, questi ha molti punti in comune con lui. L'inizio stesso della

ivi, p. 78.
4 jvi, p. 78.
5 ivi, p. 80.



lettera del giornalista € una dichiarazione contro la fantasia a favore del vero:

"Toi, qui procures de délicieux réves au public avec tes fantaisies, mon cher
Nathan, je vais te faire réver avec du vrai.”

E la frase che segue:

"Tu me diras si jamais le siecles actuel pourra léguer de pareils songes aux
Nathan et aux Blondet de I’an 1923!"

si lega non per contrasto, ma per continuazione, con la prima frase fuori lettera
di Balzac stesso:

"Si, par un hazard miraculeux, cette lettre, échappée a la plus paresseuse plume
de notre époque, n’avait pas été conservée, il elt été presque impossible de
peindre les Aigues.”

Le convinzioni di Blondet e le convizioni di Balzac sono, in effetti le stesse. Solo
lo stato d’animo & diverso. Leggiamo la fine del romanzo, anch’essa chiusa dallo
stesso personaggio:

"En 1837, pendant I’hiver, au moment ou I’'un des plus remarquables écrivains
politiques et journalistes de ce temps, Emile Blondet, arrivé au dernier degré de
la misere, cachée sous les dehors d’une vie bruyante et débauchée, et qu’il
hésitait a prendre un parti désespéré en voyant que ses travaux, son esprit, son
savoir, sa science des affaires, ne l’avaient amené a rien qu’a écrivailler au profit
des autres, en voyant toutes les places prises, en se sentant arrivé au bord de
I’dge mdr, sans consideration, en apercevant des sots et des niais bourgeois
remplacer les gens de cour et les incapables de la Restauration, et le
gouvernement se reconstituer comme il était avant 1830. Un soir, ou il était bien
prés du suicide, qu’il avait tout poursuivi de ses plaisanteries, et qu’en jetant un
dernier regard sur sa déplorable existence, calomniée et surchargée de travaux
bien plus que de ces orgies qu’on lui reprochait, il voyait une noble et belle figure
de femme, comme on voit une statue restée entiere et pure au milieu des plus
tristes ruines.”

Ora che il personaggio non € piu nella “phase particuliere aux passions
satisfaites, aux bonheurs assouvie”, lo sguardo di Balzac & ben piu comprensivo.
Basti notare le espressioni: “tous /es volatiles engrassés par force” e “la plus
paresseuse plume de notre époque” contro “l'un de plus remarquables écrivains
politiques et journalistes de ce temps ... surchargé de travaux bien plus que de
ces orgies qu’on lui reprochait.” In effetti qui, la descrizione del personaggio si
confonde con l'autobiografia.

Si pone a questo punto un problema. Perché per il suo espediente Balzac si &

®jvi, p.65.
7 ivi, p.65.
8 ivi, p.78.
9 ivi, p.372.
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servito di un personaggio a lui vicino, invece che, per esempio, di un illuso,
strutturalmente distante da sé?

Come abbiamo visto, quando Balzac ha preso le distanze da Blondet, si &
allontanato dal suo stato d’animo, non dalle sue convinzioni.
Leggiamo un altro passo della lettera:

"De prétendus philosophes, qui s’occupent d’eux en ayant l’air de s'occuper de
I’'Humanité, nomment ces belles choses des extravagances. Ils se pAment devant
les fabriques de calicot et les plates inventions de l'industrie moderne, comme si
nous étions plus grands et plus heureux aujourd’hui que du temps de Henry IV,
de Louis XIV et de Louis XV qui tous ont imprimé le cachet de leur régne aux
Aigues. Quel palais, quel chateau royal, quelles habitations, quels beaux
ouvrages d’art, quelles étoffes brochées d’or laisserons-nous? Les jupes de nos
grand-meres sont aujourd’hui recherchées pour couvrir nos fauteuils.

Usufruitiers égoistes et ladres, nous rasons tout, et nous plantons des choux la
ou s’élevaient des merveilles. (...) Nous préparons autour de Paris la campagne
de Rome pour le lendemain d’un saccage dont la tempéte soufflera du Nord sur
nos chéateaux de platre et nos ornements en carton-pierre. 10

Blondet & dunque tutt’altro che un sognatore. Egli € ben lontano dal farsi delle
illusioni. Vede la societa industriale nella sua piatta prosaicita e guarda al futuro
con fatalismo. Solo che adesso pensa di esser arrivato in un‘oasi lontana dal
fango quotidiano, ecco tutto!

Ma se anche Blondet, come Balzac, € un realista, e se anch’egli puo esser
ingannato dalla “prima impressione” e dalla sua particolare situazione, dalla
“limitatezza” delle cose che vede, cid vuol dire che anche i realisti devono
scoprire faticosamente la realta, il che &€ doppiamente realista.

Blondet & capace di vedere e di riconoscere la realta. Cio che non & forzato a fare
e di conoscerla a priori. Questa ignoranza gli € ammessa. Ammessa a lui, non a
Balzac. Balzac non puo non conoscere la realta “completa” di cid che racconta,
pena il venir meno della sua credibilita di narratore e di “storico”.

Per non perdere questa sua credibilita, nell'impossibilita, ovvia, di possedere tutti
gli elementi che costituiranno il romanzo, pud mantenersi nei limiti di sicurezza
di una descrizione attribuita ad un personaggio, salvo completarla poi e
sistemarla fra gli elementi che via via si accumuleranno. L'intenzione-base che
sta all’origine del romanzo le si contrappone immediatamente, ottenendo cosi il
doppio risultato di mettere in gioco alcuni elementi e di dar la chiave di lettura
del romanzo fin dall’inizio.

In effetti € risaputa la necessita di Balzac di conoscere la realta fin nei minimi
particolari per dar vita ai suoi romanzi. E il lavoro su “Les Paysans” & stato molto
faticoso e non € mai stato portato a termine.

"Balzac part de choses vues, connues, jusque dans le détail, souvent; parce qu’il
s’arréte, aussi, lorsque Balzac 'ne sait plus’; 'Les Paysans’ ne furent jamais
terminés, parce que Balzac n’avait pas du monde rural cette connaissance qu’il

10" jvi, pp. 72-73.



avait du commerce ou du journalisme. "

Nella nostra introduzione abbiamo definito la conoscenza estetica come
conoscenza soggettiva, cioé conoscenza dell’'uomo, di contro alla conoscenza
logica che & conoscenza oggettiva, cioé conoscenza della natura esterna nelle
sue leggi. Inoltre abbiamo detto che la conoscenza estetica pud essere
perseguita sia studiando le cose esterne nel valore che hanno rispetto all'uomo,
sia studiando I'emotivita dell’'uomo nei confronti delle cose esterne.

Se si e infilati in una casa squallida si puo dire: “questa casa scoppia di
malinconia”, oppure “io scoppio di malinconia”. In entrambi i casi & presupposto
il rapporto tra un uomo e la casa, e questo rapporto produce un certo effetto
umano che e la malinconia. Ma nel primo caso |'effetto umano viene legato alla
causa che lo produce, nel secondo al soggetto che lo patisce. In un certo senso
possiamo dire che il primo caso € piu completo. Infatti indicando una cosa per
esprimere una sensazione umana sottintendiamo immediatamente la totalita del
rapporto essendo I'uomo inevitabilmente presupposto; nel secondo caso
accentrando |'attenzione esclusivamente sull’effetto, presupponiamo si il
soggetto, uomo, ma viene a scomparire irrimediabilmente il secondo termine del
rapporto: esso puo essere tutto e dunque non abbiamo imparato che la meta, se
cosi si puo dire, di cio che ci interessava sapere: abbiamo imparato come
possiamo essere ma non perché.

Ora, ci sono almeno due modi diversi di comportarsi “attivamente” verso i propri
sentimenti: buttarli sul piatto della bilancia e farli valere, oppure ricercarne le
cause e agire su quelle. Entrambi i casi, in quanto attivi, presuppongono una
certa fiducia in se stessi. Nel primo caso per affrontare il mondo facendo valere
la propria gioia e la propria tristezza, nel secondo affrontandolo per cercarvi
possibilita di miglioramenti e per sventarvi minacce oppure per trovarci una
propria giustificazione.

Nel primo caso la propria energia vitale viene convogliata in fiducia nel proprio
“io”, nel secondo caso in fiducia nelle proprie capacita. Il primo caso presuppone
che l'individuo abbia raggiunto una certa “unita” soddisfacente; il secondo ne
testimonia, in certo senso, I'assenza: 'unita, non trovata in sé, viene ricercata
all’esterno.

Sempre nella nostra introduzione avevamo detto che “I'aspirazione all’unita esige
la stabilita di un rapporto soggettivamente predominante, che fissi, appunto,
nella coscienza dell’individuo, la sua “unita”.

A noi sembra di poter scorgere in questo partire di balzac “de choses vues,
connues, presque dans le détail”, una fiducia nelle proprie capacita e una sfiducia
in se stesso, un’incapacita a rassegnarsi, il ricercare all’esterno un’unita che non
trovava in sé. Cid ovviamente coinvolge la sua biografia e il suo secolo.

Da un primo aproccio dell’opera abbiamo tratto alcune indicazioni sul suo autore.
Prima di confrontarle con alcuni elementi biografici che possediamo, vorrei
soffermarmi sul concetto di “unita”, gia usato. Con essa intendo la sintesi di se

1 jvi, “Introduzione” di P. Barbéris, p. 53. [Considerazione mia: in effetti la linea

Hanska era a un punto morto, terminata, e il romanzo costituendo un elemento
strategico di questa linea, si & fermato con essa, vedi oltre].
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stesso come “uomo”, e la sintesi di se stesso come “individuo”.

Corrispondentemente alla soddisfazione dei nostri bisogni, noi siamo capaci di
provare sensazioni di piacere e sensazioni di dolore e la natura di queste
sensazioni dipende dal rapporto che instauriamo col mondo esterno. In una
realta data esiste sempre un margine di mobilita nei rapporti che, con essa,
possiamo instaurare. Questo margine rappresenta l'universo possibile della
volonta umana, dell'umana soggettivita. Questo margine rappresenta le
possibilita reali dell’azione, ma la conoscenza di esso non €, ovviamente, innata.
L'aspirazione all’assoluto porta ad un faticoso e continuo restringersi del margine
soggettivo, il processo naturalmente procede a sobbalzi, fatti di speranze e
rinunce, a seconda di come vengano vissuti determinati avvenimenti.'?

In ogni modo dobbiamo avere una rappresentazione di questo margine, delle
possibilita esistenti nel rapporto noi-mondo esterno. Dobbiamo cioé conoscere il
mondo esterno per muovervici, ma dobbiamo anche conoscere “noi” per
muovercisi. Abbiamo cioé la necessita di riuscire a concepirci come una totalita
per muoverci nel mondo della soddisfazione dei bisogni. Quest'immagine di noi,
non € in noi, ma fuori di noi. Noi abbiamo le sensazioni, ma non abbiamo la
nostra immagine. Questa immagine di noi la riprendiamo dal mondo esterno. Fra
gli esseri in cui ci immedesimiamo, cioé nella nostra specie, cioe nel rapporto che
I'uomo ha con il resto della natura, prendiamo la coscienza di noi come “uomini”,
che corrisponde alla propria weltanschauung (in cui vi sono compresi i due tipi di
conoscenza, estetica e razionale). Dalla nostra origine, cioe dalla nostra famiglia,
deriviamo la coscienza di noi come “individui”, che corrisponde al proprio “io”.
Naturalmente noi ci sentiamo uomini cosi come interpretiamo gli uomini (e la
nostra interpretazione dipende dal nostro particolare tipo di inserimento sociale),
e ci sentiamo individui cosi come interpretiamo la nostra origine. La nostra
origine la colleghiamo alla nostra idea del padre (o di cio che, nel nostro cervello,
la sostituisce) e alla nostra idea della madre (o di cid che, nel nostro cervello, la
sostituisce). Questa “duplice” origine noi la dobbiamo sintetizzare in noi-unita,
cioe in “io”. In questa sintesi intellettuale e privata noi dobbiamo risolvere tutte
le contraddizioni che, nella nostra interpretazione, abbiamo notato nel rapporto,
a noi esterno, fra il padre e la madre.*?

12 Questo fatto & gia stato vissuto e notato da Balzac stesso. Proprio nel romanzo che
analizziamo, a proposito di Sibilet, troviamo scritto:

“On se peut se figurer, a peine d’étre louche, et d’avoir deux enfants en légitime
mariage, ce que trois années de souffrances entremélées d’amour, avaient développé
d’ambition chez ce garcon dont I'esprit et le regard louchaient également, dont le
bonheur était mal assis, pour ne pas dire boiteux. Le plus grand élément des mauvaises
actions secrétes, des ldchetés inconnues, est peut-étre un bonheur incomplet. L’homme
accepte peut-étre mieux une misére sans espoir que ses alternatives de soleil et d’amour
d travers des pluies continuelles.” (p. 161)

13 Le difficolta che provengono dal dover risolvere queste contraddizioni sono studiate
soprattutto dalla psicologia soggettiva. Per quanto riguarda il ‘caso Balzac’ non
affronteremo questo problema perché sarebbero necessari troppi elementi “intimi”. Ci
limitiamo qui all’osservazione, necessariamente superficiale, di come, il rapporto
padre-madre, dovesse riprodursi nel cervello dello scrittore in termini di inferiorita del
modello paterno, tradito e non amato. La sintesi io-altra, per Balzac doveva essere
estremamente difficile. In effetti, almeno da questo romanzo, Balzac non riesce a darci
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La concezione di noi come “uomini” e la concezione di noi come “individui”
stanno in rapporto e si condizionano vicendevolmente. Il proprio “io” si precisa e
si complica nel rapporto con la propria concezione degli uomini e quindi delle
stratificazioni sociali. E la propria concezione degli uomini si trasforma con il
precisarsi del proprio “io”. Un proletario con un “io” frantumato pud comportarsi
in modo servizievole nei confronti del proprio padrone, sopravvalutandolo o,
meglio, sottovalutandosi e ottenendo quindi un restringimento soggettivo del
proprio margine di possibilita; oppure pud comportarsi spavaldamente, da
“spaccone”, sopravvalutandosi, e quindi sottovalutando le barriere sociali e
rischiando di scontrarsi in modo fallimentare con esso. Il massimo di sintesi fra
io-uomo, si ha nella coscienza di classe.

Qual & il tipo di sintesi operato da Balzac? Quali le possibilita che il suo secolo gli
offriva a partire dal suo inserimento sociale? Quali le scelte che egli ha fatto
come individuo?

Rileggiamo alcune righe, gia riportate, del nostro romanzo:

“... I'un des plus remarquables écrivains politiques et journalistes de ce temps,
(...) arrivat au dernier degré de la misure, cachée sous /e dehors dune vie
bruyante et debauchée, et qu'il hésitait a prendre un parti désésperé en voyant
qgue ses travaux, son esprit, son savoir, sa science des affaires, ne I'avait amené
a rien qu‘a écrivailler au profit des autres, en voyant toutes /es places prises, en
se sentant arrivé au bord de /'dge mdr, sans consideration, en apercevant des
sots et des niars bourgeois remplacer /es gens de cour et /es incapables de /a
Restauration et le gouvernement se reconstituer comme i/ était avant 1830.. **

A parte quel po’ d’ingenuita e d’esagerazione permesse dalla finzione artistica,
c’eé qui, descritto in modo estremamente chiaro e in modo estremamente lucido,
tutto il problema di Balzac.

Nella sua biografia due fatti balzano agli occhi: il suo indaffararsi e impelagarsi
nei meccanismi borghesi, e la sua fede legittimista e monarchica.

Il primo fatto si spiega facilmente:

"Il fallait bien choisir un métier - dice lo Wumser - |’accroissement progressif de
la masse lisante est la mine sans fond a |’exploitation de laquelle s’est vouée la
librairie. "

ne risulta che:

“La carriere des lettres est plus amusante et plus rapide - pour qui réussit - que
celle du notaire.” (alla quale Balzac era stato indirizzato dalla famiglia).*®

Né aristocratico, né operaio, Balzac si trova immerso nell’'unica classe mobile del
tempo:

alcun esempio di questa sintesi nei rapporti uomo-donna fra i suoi personaggi, se non in
termini astratti, quindi non realizzati, non “iconici”, come nel caso Olympe-Michaud.
14“Les Paysans”, op. cit. p. 372.

15A. Wumser, “La Comédie inhumaine” . Gallimard, 1964, p. 61.

16ivi, p. 64.



"Que sera le fils de l'aristocrate? Un aristocrate. Le fils de 'ouvrier? Un ouvrier.
Le bourgeoisie est la seule classe mobile du temps.
Balzac brave ['autorité paternelle, et, ce qui est plus courageux encore, l’ironie

maternelle. Il veut étre 'célébre’; il veut étre ‘un grand écrivain’ ”."

Cio riguarda le prime scelte del giovane Balzac, pieno di speranze, non
legittimista, ma liberale, nei confronti di una societa che “crée un mirage”.
Questo miraggio Balzac I'ha vissuto nella creazione delle speranze e nella caduta
delle illusioni.

"Ce qui caractérisait la société (pas idyllique) pré-révolutionnaire était la
stabilité. Mais avec la Révolution s’était opérée une brusque accélération, avec
une double conséquence: d’une part, s’étaient ouvertes d’extraordinaires
possibilités d’emploie de soi.

D’autre part, les barriéres, un moment levées s’étaient renfermées.”*

Ma una volta aperte le porte alla speranza, una volta che I'azione si € messa ad
inseguirla e si & incarnata nell’individuo, la sua caduta non e senza conseguenze.
Da qui “le mal du siecle”, la prospettiva storica ha permesso a René Jesinski

di distinguere tre generazioni del “mal du siecle”:

"Celle de 'René’ (fiévre de jeunesse dans l'impatience du désir’), celle de Musset,
de Sainte-Beuve ('sorte de réveil cruellement lucide, amére découverte du réel
par des &mes tourmentées d’élans perdus’), celle de Gautier, Flaubert,
Baudelaire (‘romantisme de vaincus, plus replié, plus intérieur, a la fois
contemplatif et désenchanté, celui non plus de véhémentes aspirations du

désirs, mais des nostalgies et du regret’). Cette courbe correspond, en effet, a
celle rr;géme du siécle, des premiers désordres libérateurs aux rétombées d’aprés
1848.”

Ma essa non tiene conto soprattutto,

"de la cohabitation, dans le siecle, d’lhommes pour qui le devenir historique ne
pouvait avoir la méme sgnification (...) I"étude du mouvement d’une société ne
saurait étre séparée des contradictions qui lui donnent naissance. Il est
impossible d’essayer de rendre compte du phénoméne romantique si I’'on ne part
pas, d’abord, des rapports de classe.”°

Ora, da un diverso inserimento sociale di partenza, esiste, a partire da questo,
un atteggiamento diverso e una diversa concezione nei confronti di simili
possibilita oggettive che la realta esterna offre. Dalla realta esterna noi
prendiamo la nostra coscienza di essere “uomini”, ma questa viene messa in
rapporto col proprio “io”.

Un’origine aristocratica mette |’ “io” in un rapporto privilegiato con la piu vasta
coscienza di "uomo”. Di fronte al caos post-rivoluzionario I'equilibrio del rapporto

17" jvi, p. 61.

18 Pierre Barbéris, “Balzac et le mal du siecle”, Gallimard. 1970, p. 44.
19 ivi, p. 55.
20 ivi, p. 55.
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io-uomo nella coscienza dell’individuo viene a rompersi e a cercare una nuova
sistemazione. Nella coscienza dell’aristocratico, la coscienza dell’ “io” & senza
dubbio piu stabile di quella di "uomo”, I'incrinamento sociale si riflette
direttamente nella propria coscienza di “uomo”. La tensione verso una nuova
sintesi trova cosi il suo polo d’attrazione nell’ “io” dell’aristocratico; esso tende a
cancellare il caos sociale e a ricollegarsi direttamente con cido che appare
universalmente stabile: la natura. Prendiamo un passo dal “René” di
Chateaubriand:

"Cette vie, qui m’avait d’abord enchanté, ne tarda pas a me devenir
insupportable. Je me fatiguai de la répétition des mémes scénes et des mémes
idées. Je me mis a sonder mon coeur, a me demander ce que je désirais. Je ne
le savait pas, mais je crus tout & coup que les bois me seraient délicieux.”

in una casa squallida Chateaubriand avrebbe certamente detto: “io scoppio di
malinconia”. In effetti I'unico modo di accettare il mondo esterno nella propria
coscienza senza deformarla nei contrasti con le necessita dell’ “io”, dipende dal
fatto che la societa esterna si presenti come un “rafforzamento” (in senso
neurologico), cioé permetta I'inserimento della prassi dell’individuo nel suo
meccanismo in modo pagante. Le sfere sociali non toccate dalla prassi
dell'individuo tendono ad essere sistemate metafisicamente. L'ambito d’azione
della prassi dell’individuo non e ovviamente limitato al “realmente agito”, ma si
allarga all'ambito della “agibilita possibile”. Se I'ambito della prassi dell'individuo
agisce all'interno di una sfera sociale oggettivamente motrice della storia, la
rappresentazione dell’esterno tende verso il “realismo”, cioe nel considerare il
rapporto uomo-mondo esterno nella sua globalita e nel tendere ad adeguare la
soggettivita all’oggettivita.

Le origini di Balzac sono legate ad una famiglia borghese di “parvenus”. La realta
con cui queste origini sono in rapporto € dunque una realta ricca di possibilita. La
sintesi io-uomo, I'equilibrio attivo fra I'individuo e la societa dipende dalla
“riuscita”. L' “io” di Balzac non ha un peso di secoli, di privilegi e di valori che ne
fanno un punto fermo, esso & disponibile e pronto a modellarsi sulla riuscita nel
mondo. Nel rapporto io-uomo, il peso del secondo termine & senz’altro
predominante. Il peso del secolo minaccia ben piu Balzac che non
Chateaubriand. Piu di questi, Balzac pud comprendere la realta che lo circonda
perché la sua prassi agisce nell'ambito della forza motrice del secolo e perché e
da essa che dipende la “composizione” del suo “io”.

Balzac non si puod dire che sia “arrivato”, nel senso che sia riuscito
soddisfacentemente a fare la sua scalata sociale; ma si € misurato
sufficientemente con la realta per poter conoscere le proprie capacita e aspirare
a comporsi a un livello ben piu alto di quello dal quale non riusciva ad uscire. Ma
€ soprattutto con “des sots et des niais bourgeois” che si & misurato, ed € con
essi che ha misurato le proprie capacita ed € di essi che ha visto la vittoria.

“En l’absence de perspective révolutionnaires claires, en I'absence méme de
perspectives de dévelopment total de la bourgeosie”*?, quali padroni

21 Chateaubriand, “Atala-René”, Garnier-Flammarion, 1964, p. 158.
22 P, Barbéris, op.cit. p. 40.
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riconoscere, quali padroni accettare, per quali padroni parteggiare?

In questo passo di “Les Paysans”, parlando delle conseguenze nefaste del
nepotismo borghese che finisce per adattare le leggi ai propri interessi
particolari, anziché adattarsi ad esse, troviamo anche la risposta a questa
domanda:

"Le systeme, renversé plus imprudemment qu’on ne le croit, le systeme
monarchique et le systeme impérial remédiaient a cet abus, par des existences
consacrées, par des classifications, par des contrepoids qu’on a si sottement

définis des priviléeges. Il n‘existe pas des privileges du moment ou tout le monde

est admis a grimper au mat de cocagne du pourvoir. Ne vaudrait-il pas mieux
d’ailleurs des privileges avoués, connus, que de privileges ainsi surpris, établis
par la ruse, en fraude de l'esprit qu’on veut faire public, qui reprennent |‘oeuvre
du despotisme en sous-oeuvre et un cran plus bas qu’autrefois? N’aurait-on
renversé de nobles tyrans dévoués a leur pays, que pour créer, d’égoistes
tyranneaux? Le pouvoir sera-t-il dans les caves au lieu de régner a sa place
naturelle? On doit y songer, car l’esprit de localité, tel qu’il vient d’étre dessiné,
gagnera la Chambre.

Aver abbattuto il padre per farsi dominare dai fratelli, fa senz’altro rimpiangere
la legittima dominazione decaduta che, fra l'altro, continua a esercitare il suo
fascino: la figura del nobile decaduto € indubbiamente piu attraente del
“parvenu”. L'aristocrazia ha inoltre ancora molte ricchezze e, infine, ha ancora
molte donne. La concezione politica di Balzac & ancora capace di esprimere una
“linea” sul filo della speranza e del fascino personale. Rileggiamo, alla fine del
romanzo, l'ultimo “sbocco” di Blondet:

"Un soir, ou il était bien pres du suicide, qu’il avait tant poursuivi de ses
plaisanteries, et qu’en jetant un dernier regard sur sa déplorable existence,
calomnié et surchargé de travaux bien plus que de ces orgies qu’on lui
reprochait, il voyait une noble et belle figure de femme, comme on voit une
statue restée entiére et pure au milieu des plus tristes ruines (...) Elle était son
héritiere (di Moncornet),; elle n‘avait pas d’enfante, la lettre quoique digne
indiquait a Blondet que la femme de quarante ans, qu’il avait aimée jeune, lui
tendait une main fraternelle et une fortune considerable.

Il “fascino” perd per Balzac non doveva essere una cosa facile. Esso si regge
essenzialmente sulla solidita del proprio “io”. Finché si tratta di un fascino filiale,
fanciullesco, come poteva instaurarsi con una De Berny per esempio, la cosa
poteva anche andare. L’ “io” di Balzac poteva modellarsi in termini di simpatia su
quello della “dilecta”, senza peraltro poter vivere autonomamente. Ma quando
non si tratta piu di “farsi amare”, ma di “conquistare”, I’ “io” deve porsi come
punto fermo. Ma com’era possibile per Balzac presentare il proprio “io” come un
punto fermo, quando questo stesso “io” poteva formarsi proprio a partire dalla
sua riuscita? L'iniziativa della “composizione” della sua “individualita” doveva
prima essergli offerta dalla nobildonna. M.me Hanska gliela offri dopo averla
composta con l'intermediario delle sue opere. L'amore per M.me Hanska

23 “Les Paysans”, op.cit. pp. 204-205.
24 jvi, p. 372.
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rappresentava, per Balzac, il concentrato delle possibilita della sua ambizione,
I'ultima sua possibilita di comporsi, intravista e mai voluta abbandonare,
nell'ammirazione di lei, in un‘iniziativa che da lei era partita. Il vacillare dell’ “io”
nel rapporto reale viene spiegato con difficolta temporanee, diventa
“congiuntura”, la prima intuizione della Hanska dell’ “io” di Balzac,
riconquistabile, “&” Balzac, temporaneamente deformato da accidenti
congiunturali.

“Les Paysans” & del 1844, i rapporti con M.me Hanska si sono intrecciati e la
morte del marito della nobildonna, avvenuta nel ‘41, ha aperto la porta alla
speranza, per Balzac, di potersi “definire” in modo stabile, di poter finalmente
instaurare “un rapporto soggettivamente predominante”. 1l progetto stesso del
romanzo, secondo quanto dice Barbéris®>, & ricollegabile al canovaccio del
“Grand Propriétaire”, richiestogli dalla Hanska stessa nel 1834.

Ma se questa € la situazione e se queste sono le speranze, come si spiega
I'antipatia che Balzac dimostra, nella prima parte del romanzo, per il suo
consimile Blondet? Perché il fatto che questi avesse raggiunto moralmente e
fisicamente “cette phase particuliere aux passions satisfaites, aux bonheurs
assouvis”, porta Balzac a paragonarlo a “tous les volatiles engraissés par force”?

Il passo citato sembra proprio quello di un invidioso. E possibile che un autore
invidi un personaggio nel quale di ritrae?

In effetti essere invidiati lusinga il proprio “io”. E possibile pensarsi in modo
invidiabile. Ed & possibile farlo anche indipendentemente dal fatto che questo
modo di essere sia poi oggettivamente invidiabile. Balzac si € ritratto in modo
invidiabile e, per far capir meglio che quello era un modo invidiabile, ha fatto
I'invidioso.

Il fatto poi di descrivere un certo modo di essere in modo invidiabile, denota che
esso € ancora tutto nella sfera del “desiderabile”, cioe del non reale: sarebbe
stato desiderabile che i rapporti con la Hanska fossero stati tali.

Cio ci aiuta a comprendere meglio il personaggio Blondet e anche due nuovi
elementi.

In un romanzo compaiono tutti i personaggi in ballo nella vicenda, piu uno, che &
il romanziere. La sua funzione € quella di instaurare il contatto col pubblico.
Mentre i personaggi vivono e agiscono ignari di essere osservati, il personaggio-
autore parla sempre in funzione di un osservatore: spiega le situazioni, lega le
varie vicende, svela pensieri nascosti, suggerisce al lettore la chiave per
interpretare i fatti. Anche la struttura del romanzo, il suo procedere, le cose da
spiegare, sono tutte in funzione di un certo interlocutore. Anche il tipo di
interlocutore diventa dunque un altro personaggio “fuori scena”, ma ricostruibile
“complementareamente” su quello del personasggio-autore; essi si condizionano
a vicenda.

Facciamo un esempio. Nel proprio inserimento sociale Balzac si fa una propria
immagine del mondo e delle diversita degli uomini, delle loro aspirazioni, delle
loro richieste, si fa una certa immagine del pubblico. Dover scrivere per campare

%5 Introduzione a “Les Paysans”, op. cit.
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“e” per “riuscire”, aliena lo scrittore. Lo costringe a scrivere non per il pubblico al
quale vorrebbe rivolgersi e imporsi con la sua opera, ma per un pubblico, in
certo modo, anonimo e che solo indirettamente gli promette una scalata sociale
e non tramite un’affermazione di sé nel proprio lavoro. Di fronte a una certa
immagine di pubblico interlocutore si ha un certo tipo di personaggio-autore. Da
qui per esempio la produzione giovanile, “industrializzata”, alienata al massimo.

Col cadere di molte illusioni, con la verifica della realta di molte esperienze, dopo
aver tirato vari bilanci della propria vita, quando la societa ha imposto a Balzac
certe barriere che gli si sono introiettate nel cervello, quando, infine, il peso del
proprio passato € diventato definitivamente destino, molte velleita giovanili
cadono, la sfera dei propri interessi si restringe e si approfondisce, il solco della
propria vita da, anche nel vacillare dell’ “io”, un indirizzo che spinge alla
selezione, I'immagine del proprio interlocutore si fissa e viene arricchita in base
alle esigenze dell’autore che ormai vuole, anche nella, sua opera, direttamente e
maturamente, affermare se stesso, confessarsi, esprimersi, dare un‘immagine di
sé, imporsi. Qual & l'interlocutore di Balzac in questo romanzo:

Intanto si dichiara uno “storico”:

"L’historien ne doit jamais oublier que sa mission est de faire a chacun sa part:
le maheureu et le riche sont égaux devant sa plume; pour lui, le paysan a la
grandeur de ses miséres, comme le riche a la petitesse de ses ridicules; enfin, le
riche a des passions, le paysan n‘a que des besoins, le paysan est donc
doublement pauvre; et si, politiquement, ses aggressions doivent étre
impitoyablement réprimées, humainement et religeusement, il est sacré.”z

indubbiamente Balzac si rivolge all’opinione pubblica. Inteso cosi, l'interlocutore,
non ha limiti. Balzac dovra spiegare al ricco lo stato del povero, e al povero
quello del ricco. Egli si impegna a descrivere tutti gli strati sociali nei loro
rapporti, si rivolge a loro. Ma a vantaggio di chi? A chi chiede la simpatia
quest’opera?

Da una parte si rivolge a un‘opinione pubblica generica, prevalentemente
parigina, presentandosi come totalita, come interpretazione ottimale e universale
della societa. Dall’altra si rivolge al suo obiettivo strategico, personale, a M.me
Hanska soprattutto?’, in un‘immagine idealizzata di donna interlocutrice.

Verso la prima valgono le preoccupazioni della coscienza di Balzac come “uomo”;
verso la seconda quelle come “io”. Verso la prima c’é la preoccupazione di
convincere, con la seconda c’e un’intesa diretta, una speranza personale.

Queste due preoccupazioni si rispecchiano dunque nel romanzo. La struttura di
questo risponde a un piano generale strategicamente teso a presentarsi come
totalita, come “esemplarita” convincente.

2641 es Paysans”, op. cit. p. 78.

27Soprattutto, perché in senso proprio riguarda la sfera piu generale dei rapporti
personali di Balzac: amici, parenti, conoscenti. Ho messo I'accento sulla Hanska perché
penso che qui sia la preoccupazione dominante, anche perché rappresentava l'unico vero

sbocco vitale per Balzac. Preoccupazione dominante, non comunque esclusiva.
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L'interesse particolare qui si rivela nel “partito preso”, nell'interesse per cui
guesta “esemplarita” gioca. Ma, all’interno di questa struttura, alcuni elementi si
riallacciano piu direttamente alla seconda preoccupazione di Balzac, tendono a
dare un‘immagine di sé, un “io” unificato, o, perlomeno, tendono a farlo credere
tale.

Il personaggio-autore, quando si rivolge al suo interlocutore “pubblico”, gli
suggerisce interpretazioni e gli da consigli, cosi quando si riferisce al suo
interlocutore “privato”, gli suggerisce come interpretare certi personaggi che, pur
entrando a far parte della struttura generale, hanno anche la funzione di dare
una certa immagine di Balzac. Abbiamo gia spiegato il particolare tipo di
antipatia-invidia nei confronti di Blondet. L’interpretazione suggerita per il
personaggio non minacciava la vulnerabilita di Balzac: meglio un’antipatia
invidiosa di una commiserazione umiliante. Ma questo € solo un suggerimento
che Balzac ci da. Non necessariamente gli dobbiamo dar credito. Al di la
dell'indirizzo che Balzac vorrebbe farci prendere nell’interpretare i suoi
personaggi, essi devono anche vivere secondo un “principio figurativo,
iconico”?’®®, in se stesse e non solo attraverso la raffigurazione che, di esse, da
un altro personaggio (il personaggio-autore), devono risultare “strutturalmente
simili all’'oggetto da esse designato”. Noi possiamo si esser d’accordo
sullimpressione che Balzac dice di provare nei confronti di questi personaggi, ma
possiamo anche non esserlo.

Ora, quando Balzac parla in prima persona di Blondet, lo definisce
continuamente come un giornalista brillante, spiritoso, un professore di
mistificazione. Resta da vedere se Blondet risponde effettivamente a questi
requisiti.

Intanto € bene notare come questi requisiti sarebbero stati concretamente
funzionali a Balzac nella sua vita. A lui, che aspirava a sorpassare le barriere
sociali senza il lasciapassare della propria origine, gli era indispensabile un
comportamento che, per se stesso, forse in grado di abbatterle. Cosa di meglio
se non l'ironia, il personaggio che si fa accettare con la sua simpatia, con il suo
egoismo, con le sue temibili battute, capaci di spezzare le piu solide barriere
sociali.

Cosi e giustificabile che il giornalista Blondet, sia I'amante della contessa di
Montcornet.

La piu grande raffigurazione “iconica” del giornalista in questo romanzo, si ha
nella lettera d’apertura. I vari aspetti della sua personalita vi appaiono
innanzitutto attraverso un certo tipo di entusiasmo, poetico,

“Si ces détails ne te remettent pas en mémoire tous les chateaux en Espagne
que tu as désiré posséder en France, tu ne serais pas digne de cette narration
d’un Parisien stupéfait. J’ai enfin joui d’'une campagne ou l’art se trouve mélé a
la nature, sans que l’'on soit gaté par ’autre, ou I’Art semble naturel, ou la
Nature est artiste. J’ai rencontré |'oasis que nous avons si souvent révée d’apres
qguelgues romans: une nature luxuriante et parée, des accidents sans confusion,

270l per tutto questo capitolo con raffigurazione iconica, intendo raffigurazione iconica-

riflesso, intendendo con cio I'immedesimarsi dell’autore nel personaggio invece che la
descrizione esterna di questo. La cosa sara meglio spiegata ne capitolo successivo.
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quelque chose de sauvage et d’ebouriffé, de secret, de pas commun.”*®

idillico,

“L'art, ainsi compris, veut beaucoup de terrain. La donc, rien de peigné, le
rateau ne se sent pas, l’'orniere est pleine d’eau, la grenouille y fait
tranquillement ses tétards, les fines fleurs de forét y poussent, et la bruyere y
est ausségbe//e qu’en janvier sur ta cheminée dans le riche cachepot apporté par
Florine.”

saputamente esperto:

“Dans les panneaux qui séparent chaque femme, d’admirables peintures, dues a
quelques artists inconnus, représentent les gloires de la table; les saumons, les
tétes de sanglier, les coquillages, enfin tout le monde mangeable qui, par de
fantastiques ressamblences, rappelle I’'homme, les femmes, les enfants et qui
lutte avec les plus bizarres imaginations de la Chine, le pays ou, selon moi, I’'on
comprend le mieux le décor.”°

spiritoso e ironico nei confronti di cid che minaccia le meraviglie verso cui si
esprime questo entusiasmo:

“Comment ne comprend-on que les merveilles de I’Art sont impossibles dans un
pays sans grandes fortunes, sans grandes existences assurées? Si la Gauche
veut absolument tuer les rois, qu’elle nous laisses quelques petits princes,
grands comme rien du tout!”!

Altre note introducono elementi civettuoli:

“Me vois-tu, moi Blondet, qui croit étre en des régions polaires quand je suis a
Saint-Cloud, au milieu de cet ardent paysage bourguignons2?”

autoironici,

“Quoique né dans Alencon, d’un vieux juge et d’un préfet ..."*>

scherzosamente confidenziali:
“Florine va-t-elle étre jalouse de feu mademoiselle Laguere?”*

Da tutti questi elementi non & possibile reperire alcun carattere “aggressivo”.
Essi tendono a dare un‘immagine di sé che incuta invidia e rispetto, piu che a

28 “Les Paysans”, op. cit. p. 66.
29 jvi, p. 68.

30ivi, p. 71.

31ivi, p. 72.

32ivi, p. 69.

33ivi, p. 77.

34ivi. P. 77.
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“conquistarsela”. Quest'immagine di sé e perseguita tramite il suo particolare
tipo di inserimento nella situazione: egli € I'amante della contessa, atteso e
desiderato:

n

. une Francaise née en Russie qui m’a dit: ‘Je ne vous espérais plus!’ Elle
m’avait vu dés le tournant. Avec quelle perfection toutes les femmes, mémes les
plus naives, entendent la mise en scénes? Le bruit des gens occupés a servir
m’annoncait qu’on avait retardé le déjeuner jusqu’a l’arrivée de la diligence. Elle
n’avait pas osé venir au-devant de moi.””

Dopo questa “spacconata”, il passo immediatamente successivo pud essere
interpretato sia come poeticizzazione di questa, sia come autoironia; in entrambi
i casi come movimento di divagazione pudica che denota l'incertezza nelle
proprie affermazioni di sé, un certo vacillare della coscienza, mancanza di
aggressivita e di sicurezza:

“N’est-ce pas la notre réve, n’est-ce pas la celui de tous les amants du beau sous
toutes ses formes, du beau séraphique que Luini a mis dans le ‘Mariage de la
Vierge’, sa belle fresque de Saronno, du beau que Rubens a trouvé pour sa

mélée de la Bataille du Termodon’, du beau que cing siécles élaborent aux
cathédrales de Séville et de Milan, du beau des Sarracins a Grenade, du beau de
Louis XIV & Versailles, du beau des Alpes et du beau de la Limagne?”*®

In effetti in tutta la lettera non € possibile reperire una vera caratterizzazione del
personaggio Blondet, un’affermazione del suo “io”. Il proprio prestigio viene
rappresentato in modo indiretto, valorizzando e poeticizzando il personaggio
“posseduto”, la contessa di Montcornet:

"Au sommet du perron, comme la reine des fleurs, voit enfin une femme en
blanc et en cheveux, sous une ombrelle doublée de soie blanche, mais plus
blanches que la soie, plus blanche que les lys qui sont a ses pieds, plus blanche
que les jasmins étoilés qui se fourrent éffrontément dans les balustrades, une
Francaise née en Russie...”’

“Aujourd’hui, ces richesses accumulées appartiennent a une petite femme
artiste, qui non contente de les avoir magnifiquement restaurées, les entretien

avec amour. "8

Anche l'inganno, l'astuzia, la certezza di sé, € la contessa che le possiede, non
Blondet:

“Si Montcornet parle haut devant sa Virginies, madame léve un doigt sur se
lévres, et il se tait. Le soldat va fumer sa pipe et ses sigares dans un kiosque, a
cinquante pas du chéateau, et il en revient parfumé. Fier de sa sujétion, il se
tourne vers elle comme un ours enivré de raisins, pour dire, quand on lui

%5 jvi, p. 69.
36 ivi, p. 69-70.
37 ivi, p. 69.
3g ivi, p. 72.
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propose quelque chose: 'Si madame le veut’. Quand il arrive chez sa femme de
ce pas lourd qui fait craquer les dalles comme des planches, si elle lui crie de sa
voix effarouchée: 'N’entrez pas!’ il accomplit militairement demi-tour par flanc
droit en jetant ces humbles paroles: 'Vous me ferez dire quand je pourrait vous
parler...” de la voix qu’il eut sur les bords du Danube quand il cria a ses
cuirassiers: 'Mes enfants, il faut mourir, et trés bien, quand on ne peut pas faire
autrement!’ J’ai entendu ce mot touchants dit par lui en parlant de sa femme:
'Non seulement je I'aime, mais je la vénére et I’'estime.’” Quand il lui prend une
de ces coleres qui brisent toutes les bondes et s’échappent en cascades
indomptables, la petite femme va chez elle et le laisse crier. Seulement. Quatre
ou cing jours aprés: 'Ne vous mettez pas en colére, lui dit-elle, vous pouvez vous
briser un vaisseau dans la poitrine, sans compter le mal que vous me faites.’ Et
alors le lion d’Essling se sauve pour aller essuyer une larme. Quand il se
présente au salon, et que nous y sommes occupés a causer: 'Laissez.nous, il me
lit quelque chose’, dit-elle, et il nous laisse.”°

A parte lI'attutimento operato dalla simpatia che Blondet dimostra per il generale
nel suo racconto, la personalita di questi risulta, nel rapporto matrimoniale,
derisa, ingannata. E chi porta avanti questa distruzione della personalita di
Montcornet € la contessa. Blondet non ne sarebbe capace, non ne avrebbe la
forza. Anzi Blondet procede a ricomporre la personalita del generale, a ridargli
dignita. Il passo che segue immediatamente quello citato, e nel quale Blondet
esprime il suo proprio giudizio, ricompone, addirittura ingegnosamente, la figura
di Montcornet:

"Il n’y a que les hommes forts, grands et coleres, de ces foudres de guerre, de
ces diplomates a téte olympienne, de ces hommes de génie, pour avoir ces
parties pris de confiance, cette générosité pour la faiblesse, cette constante
protection, cet amour sans jalousie, cette bonhomie avec la femme."*

Si potrebbe dire che questo attutimento della personalita del giornalista dipenda
dall’azione offuscante della lettera, dal fatto che qui € colto in un rapporto
determinato con un certo amico e che questo rapporto patisce della mediazione
di una lettera la quale risponde, in certo modo, a canoni convenzionali. In realta
nel seguito del romanzo la figura di Blondet si sbiadisce sempre piu.

Questa mancanza di personalita. Questa elasticita dell’ “io”, si manifestano in
un’incertezza emotiva, in un corrispondente vacillare dell’emotivita. Un “io”
fermo ha tutta una struttura di valori che lo difendono e lo irradiano. L'emotivita
puod essere accompagnata dalla razionalita, ma quest’ultimo fattore interviene se
richiesto, per spiegare I'emotivita ormai, in certo senso, “incarnata”. Un “io”
vacillante, al contrario, deve modellarsi all’esterno, deve far intervenire sempre
piu spesso |'elemento razionale, non tanto per giustificarsi, quanto proprio per
indirizzarsi. Nella necessita di doversi comporre e nell'incapacita di rispondere
emotivamente e con coerenza agli stimoli esterni, la razionalita serve per
indirizzare, dare in un certo modo un’unificazione. Ma |'elemento razionale &, per
cosi dire, senza interessi, € neutro, manca di egoismo, tende a considerare
anche “se stesso” come uno dei tanti elementi del giudizio, “alla pari”: Blondet,

39 ivi, pp. 76-77.
40 jvi, p. 77.
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come Montcornet, come Fourchon, come Brossette. La scoperta dell’egoismo
diventa una scoperta anch’essa “razionale”, una necessita da dover seguire
nell’elaborazione dell’indirizzo da prendere, una “escogitazione” di propri
interessi da poter seguire, ma resta priva di emotivita, e anche questa viene
assunta “razionalmente”, in certo senso “per posa”. Quando Blondet si trova
davanti Fourchon ed e costretto ad esprimere la propria “impressione” nei
confronti di quest’essere, la sua formulazione & un ritrovato razionale:

“Quelles peuvent étre les idées, les moeurs d’un pareil étre, a quoi pense-t-il? Se
disait Blondet pris de curiosité. Est-ce la mon semblable? Nous n’avons de
commun que la forme, et encore! ..."*

Cosi in tutto il procedere della caccia alla lontra le battute “spiritose” di Blondet
non sono altro che il frutto della riflessione, incapaci di toccare minimamente il
campo emotivo.

“Ah! Elle vous a entendu, mon cher monsieur, elle se defie, car gn 'y a pas
d’animau plus fin que celui-la, c’est pire qu’une femme” - dice Fourchon, e
Blondet, “ce maitre en ironie”, fa la sua brava battuta:

“C'est, peut-étre pour cela qu’on les appelles au feminin des loutres ?”#

In tutta la scena la parte di Blondet e del tutto complementare e non rivela
nessun tratto caratteristico. Egli & tutto proteso a scegliere un comportamento
sulla base di cid che Fourchon fa o dice, a cercar di capire quale deve essere la
sua parte. Eccessivamente preoccupato di giudicare la situazione. Quando
Blondet finalmente incontra un interlocutore nell’abate Brossette, il suo
comportamento non risulta per cid piu luminoso. Balzac spiega:

“L'écrivain qui sut reconnaitre la valeur de I’'abbé Brossette, avait eu pour lui tant
de déferance, qu’ils s’étaient amourachée I’'un de I’'autre, comme il arrive a tout
homme d’esprit enchanté de trouver un compére ou, si vous voulez, un

écouteur. Toute épée aime son fourreau. "

Malgrado Balzac ci suggerisca di considerare Blondet come “épée”, ci &
impossibile non vederlo come “fourreau”. Leggendo questa scena non si puo fare
a meno di notare la scialba esagerazione del giornalista:

“J'en suis, entre nous, a me demander s’ils ne me tireront pas un coup de fusil...
- et vour restez? ... dit Blondet.
- on ne déserte pas plus la cause de Dieu que celle d’un Empereur! Répondit
le prétre avec une simplicité qui frappa Blondet.

L’écrivain prit la main du prétre et la lui serra cordialement. ™"

Questo stringimano € addirittura ridicolo. Balzac si rende conto, verso la fine del
romanzo, di questa incongruenza fra cio che egli dice del personaggio Blondet e

*jvi, p. 84.
42 jvi, p. 86.
43 ivi, p. 139.
44 ivi, p. 139.
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la raffigurazione “iconica” di questo. Cerca allora una giustificazione e una
spiegazione. Per quanto ingenua, questa spiegazione, & per noi oltremodo
significativa:

"Vers le milieu du mois de septembre, Emile Blondet, qui était allé publier un
livre a Paris, revint se délasser aux Aigues et y penser aux travaux qu’il projetait
pour I'hiver. Aux Aigues, le jeune homme aimant et candide des premiers
jours qui succédent a I’adolescence, reparaissez chez ce journaliste usé.
Quelle belle &me! C’était le mot du comte et de la comtesse. Les hommes
habitués a rouler dans le abimes de la nature sociale, a tout comprendre, a ne
rien réprimer, se font une oasis dans le coeur; ils deviennent dans un cercle
étroit et réservé de petits saints; ils ont des délicatesses féminines, et se livrent
a une réalisation momentanée de leur idéal; ils se font angéliques pour une
seule personne qui les adore, et ils ne jouent pas la comédie; ils mettent leur
ame au vert, ils ont besoin de se brosser leurs taches de boue, de panser leurs
blessures.

Aux Aigues, Emile Blondet, était sans venin et presque sans esprit, il ne
disait pas une épigramme, il avait une douceur d’agneau, il était d’un
platonique suave.”™

Guardate: Blondet € veramente cattivo. Non vi & parso cosi per la ragione che
egli in questo posto incantato e sotto le cure della contessa e diventato fanciullo.
Ed effettivamente Blondet & un fanciullo nei confronti della contessa “e” nei
confronti del generale, del quale ci si preoccupa di tirar fuori la benevolenza e di
non intaccarne la personalita.

Un altro rilievo pud esser di un certo interesse. Dopo il passo riportato, segue la
descrizione della natura voluttuosa dell’estate. In questa descrizione viene
inserita una nota umana, lievissima, come quella notata all’inizio della lettera di
Blondet, ma di segno opposto:

"Le soleil, plus oblique déja, y glisse des lueurs orangées et furtives, de longues
traces lumineuses qui s’en vont vite comme les robes trainantes des femmes qui
disent adieu. "4

Questa nota € molto simile all‘altra:

“Je pensais alors & une robe rose, ondoyant & travers cette allée tournante.”’

Sono di quegli inserimenti “poetici” che, in certo modo, ci stanno come il cavolo
a merenda. Quest’ultimo esempio degli strascichi delle donne che dicono addio &
tanto a sproposito in quanto non riferibile a nessuna situazione interna al
romanzo, mentre la prima aveva un legame ragionevole. La seconda nota in
effetti € una filiazione della prima, una “autoreminiscenza”, ma cambiata di
segho e “significativamente” nel momento in cui si giustifica il venir meno di
Blondet ridimensionandolo. La nota & caratteristica anche per un altro fatto.
Essendo, in questo contesto, priva di motivazione, svela ancor meglio il suo

5 jvi, p. 349.
46 jvi, p. 350.
47 ivi, p. 68.

42



rispondere ad una necessita intima balzacchina, quella di darsi un contegno,
qguella di lasciar intuire chissa quali motivazioni nascoste, chissa quali romantici
passati che non sono mai esistiti. Il dramma di Balzac non & - come vorrebbe far
credere - di aver amato e di aver sofferto “aristocraticamente”, bensi quello di
non riuscire a dar ordine alle proprie sensazioni, di non sapersi unificare, di non
avere un “io” strutturato.

Continuiamo con qualche esempio per illustrare il rapporto Blondet-contessa:

"Et elle s’appuya significativement sur le bras d’Emile Blondet pour lui faire
partager des sentiments d’une finesse qu’on ne saurait exprimer, mais que les
femmes devineront.

- Je voudrait étre portier aux Aigues, répondit Blondet en souriant. Eh! Bien,
qgu’aves-vous? Reprit-il en voyant une expression de tristesse amenée par
ces mots sur les traits de la contesse.

- Rien.

- C’est toujours quand les femmes ont quelques pensée importante qu’elles
disent hypocritement: Je n’ai rien.”*

La prima battuta di Blondet & caratteristica per la complementarieta al gesto
della contessa, ritrovato razionale per far capire che I'ha compresa; 'ultima
battuta vorrebbe essere un gesto d’irritazione: emotivita? No, ritrovato
razionale: l'estrapolazione ad osservazione generale cancella il rapporto
concreto, lo esagera e tradisce la “posa”.

Vogliamo un esempio di colloquio “privato”?

"- Ah! Vous étes la! Dit-elle.

- oui...

- que regardez-vous?

- Belle question! Vous m’avez arraché a la nature. Dites donc, comtesse,
voulez-vous faire ce matin, avant de déjeuner, une promenade dans les
bois?

- Quelle idée? J’ai la marche en horreur.

- Nous ne marcherons que trés peu, je vous conduirai en tilbury, nous
emmeénerons Joseph pour le garder ... Vous n’avez jamais mis le pied dans
votre féret, et j'y remarque un singulier phénoméne ... il y a par places une
certaine quantité de tétes d’arbres qui ont la couleur du bronze florentin,
les feuilles sont séches ...

- Eh! Bien, je vais m’habiller ...

- Nous ne serons pas partis dans deux heures! ... passez seulement une robe
et mettez des brodequins ... ja vais dire d’atteler.

- I/ faut toujours faire ce que vous voulez. Vous étes mon héte.

Dopo tanta “oggettivita” (in un rapporto amoroso non credo siano facilmente
reperibili tanti ingegnosi ritrovati per uscir fuori dall'intimita), finalmente un po’
d’ironia ... della contessa.

8 jvi, pp. 211-212.
49 jvi, pp. 350-351.
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Vogliamo una battuta d’Emilio, in idillico accoppiamento con la contessa sulle
rive d’'un limpido stagno?

"Ils regarderent les taches vertes de I’eau qui sont des mondes ou la vie
s’organise, le lIézard qui s’enfuyait en les voyant, conduite par laquelle il a mérité
le nom d’ami de I’homme; il prouve ainsi combien il le connait. Dit Emile. "

O vogliamo invece una scena “travolgente”:

"Certes, il y a des voluptés inouies a conduire une femmes qui, dans les hauts et
bas des allées glissantes, ou la terre est grasse et tapissée de mousse, fait
semblant d’avoir peur ou réellement a peur, et se colle a vous, et vous fait sentir
une pression involontaire, la fraicheur de son bras, le poids de son épaule
élastique, et qui se met a sourire si I’on vient a lui dire qu’elle empéche de
conduire. ”*

Se Balzac non ci dicesse che & un “conquistatore” si direbbe che sia un
“conquistato”, che ha dei dubbi veri, cioe li ha realmente, cioé sono
preoccupazioni che Balzac (pardon, Blondet), si pone sul serio: ha paura o non
ha paura? Se ha paura faccio il coraggioso e la proteggo; se finge non ci casco e
le fo veder che I'ho capita ... nell'incertezza meglio far finta di nulla e guidare
bene: “E tu non darmi noia mentre guido!”

Inutile andare avanti all’infinito. Piuttosto sara bene affrontare questo problema:
se Blondet risulta scialbo e impersonale perché “sta per” Balzac, come puo
Balzac dar vita e carattere ad altri personaggi?

Parlare di “io” vacillante pud creare qualche fraintendimento. Si pud pensare che
I’ “io” sia tale in se stesso o che, perlomeno, lo sia diventato irrimediabilmente,
come un pezzo di legno che, una volta diventato sedia, non possa piu diventare
altra cosa.

Ma I’ “io” non & un pezzo di legno, esso acquista la sua fisionomia a seconda
della dinamica nella quale é inserito. Questa dinamica € rappresentata dal
concetto di “vivibile” che, nella coscienza dell'individuo, risulta dal rapporto in cui
mette il suo “io” con la sua coscienza di "uomo”. Schematizzando, il rapporto
vissuto soggettivamente e io-gli altri. In questo rapporto l'individuo trova i propri
limiti, le proprie barriere insormontabili, le proprie possibilita.

Questo rapporto € concepito ovviamente come dinamico, cioé in una prospettiva
storica: dal proprio passato l'io si prospetta in un certo futuro possibile. Le
coordinate concrete attraverso le quali concepiamo questo rapporto e la sua
dinamica sono certi reali rapporti umani attraverso i quali concepiamo il
movimento della nostra vita. L'unita dell’io risulta da un “rapporto
soggettivamente predominante”, o da una rete di rapporti soggettivamente
predominanti, collegati in modo stabile o, comunque, ben controllabile. L'unita &
certo un’aspirazione, ma non ogni unita & soddisfacente: i rapporti carcerari
dell’ergastolano divengono stabili, ma non certo soddisfacenti: egli puo
raggiungere un’unita nella quale puo anche tentare di credere, ma € un’unita

50 jvi, p. 353.
51 ivi, p. 352.



senza prospettive, senza sviluppo, “non vitale”. E l'unita dell’io aspira ad essere
tale in una prospettiva di sviluppo che segue, in certo modo, parallelamente la
curva dello sviluppo fisico.

Le difficolta sociali hanno come conseguenza la difficolta di concepire e di
dominare i propri rapporti in modo stabile. In questo senso I'io non sa che pesci
pigliare, perché e la realta esterna che egli non riesce a dominare nella propria
testa. Nella dinamica in cui e inserito, I'io deve prendere in considerazione il
proprio punto di partenza e il proprio punto d’arrivo. Nell’elaborazione di questa
prospettiva insorgono le difficolta. La parabola aristocratica & discendente: e
naturale quindi che Chateaubriand “si fissi” sul proprio punto di partenza e lo
difenda con l'ignoranza. La parabola di Balzac € vissuta in modo ascendente. Egli
vede non cid che egli & ma cid che deve essere. L'immagine di sé, e
un‘immagine “futura”, legata alla “riuscita”. Finché la riuscita funziona, il se
stesso cui aspira e credibile e unificante, quando la riuscita vacilla, la propria
immagine di sé comincia a spezzettarsi e a tradursi in sfiducia.

Ora, a fianco di quest'immagine futura dell’ “io”, c'e€ una certa immagine di
donna, pit meno nebulosa, pit 0 meno contraffatta: il dover risolvere, nella
propria testa, le contraddizioni della propria origine (padre-madre), lo esige.
Quest'immagine di donna rappresenta la necessita dialettica di completare la
propria immagine dell’ “io”, ma &€ complementare di una meta che vive di una
sua autonomia. Quando l'immagine di questa meta “personale” (dell’ “io”) viene
a vacillare, il cercare di ricomporla non piu in una prospettiva di “riuscita”
personale nel mondo, bensi con una prospettiva di riuscita personale con I’
“altra”, I'immagine del proprio “io” perde d’autonomia, diventa dipendente
dall'immagine dell’altra, si pone in condizioni d’inferiorita e vacilla.

Per Balzac, I'elaborazione della “linea Hanska” per la propria riuscita personale e
per la realizzazione di se stesso, opera questa pericolosa convergenza. D'altra
parte, nella sua situazione - nella mancanza di strumenti capaci di dare uno
sbocco alla sua concezione “classista” della societa, nella mancanza cioé di una
reale prospettiva rivoluzionaria in cui potersi inserire per portare avanti i suoi
interessi di classe, nella necessita dunque di dover scegliere nell’ “esistente” - la
sua scelta non si puo definire come incoerente: egli & stato una vittima del suo
secolo e ha lottato fino all’'ultimo contro le sue catene; catene che egli ha ben
visto e delle quali era ben cosciente: “ses travaux ... ne l'avaient amené a rien
qu’a écrivailler au profit des autres.”

Ma ha lottato individualmente. Il suo grado d maturita politica non gli
permetteva di accettare soluzioni utopistiche e fallimentari e, d’altra parte, non
poteva arrivare ad elaborare una teoria scientifica rivoluzionaria nella quale
credere. Chiuso nella sua individualita, ha lottato contro il secolo e il secolo I'ha
distrutto, ha rinchiuso il suo “io” in barriere insormontabili e I’'ha costretto a
legarsi in condizioni subalterne con la persona chiave nella quale poteva ancora
credere di sperare, con la Hanska.

II A\}

Ma se I’ “io” progetta il suo comportamento reale sulla base del proprio passato e
delle concrete relazioni sociali introiettate nella propria coscienza, € anche
capace di sostituire gli stimoli mnemonici della realta relativa a se stesso con
stimoli di altre realta. Egli traspone cioé il proprio “io”, dall'inserimento nel quale
si sente chiuso ad altri tipi di inserimento, e I’ “io” si trasforma, ma € indubbio



che & sempre lo stesso io. E indubbio cioé che tutti i personaggi-iconici di Balzac
sono Balzac, trasposti in situazioni diverse. Siccome I'opera di collegamento, di
consiglio, di giudizio di tutti i personaggi del romanzo e condotta e unificata dal
solo personaggio-autore, questa subisce una sintesi che trova il centro negli
interessi di quest’ultimo. Ma cid che a noi interessa non sono i consigli, i
suggerimenti che Balzac ci da sui suoi personaggi, perché questi rappresentano
gli interessi dell’'unico personaggio-autore, la soggettivita storicamente
determinata di Balzac; a noi interessano le loro raffigurazioni “iconiche”. E
siccome per queste raffigurazioni iconiche Balzac ¢, fra gli scrittori, quello che
forse meno di tutti ha operato sovrapposizioni di realta diverse, facendo, invece,
vivere personaggi diversi in corrispondenza delle diversita di un’unica realta,
quello che a noi risulta sono le differenze di classe e la coscienza di lotta che
Balzac stesso aveva e che in queste differenze traspone.

Balzac non era un moralista, ma un materialista, ed un materialista dialettico,
che ha visto in modo estremamente concreto come la molla delle azioni e delle
realizzazioni umane fosse da ricercarsi negli interessi materiali. Ed € questo che
ha fatto si che la sua opera incontrasse il favore maggiore nel movimento
rivoluzionario a partire dallo stesso Marx.

Quel che in un’opera inevitabilmente si traduce € la soggettivita dell’autore, quel
che rimane e del quale ci si impossessa ¢ la raffigurazione iconica, con tutta
I’'ansia di liberazione e la volonta di affermazione che in essa e contenuta. La
coscienza di classe di Balzac, cieca perché senza prospettive, resta in tutta la sua
vitalita e pu0 esser recuperata per intero alla luce della teoria rivoluzionaria.

In questa prima parte, nella quale abbiamo cercato di individuare I'elemento
soggettivo dell’'opera, I’ “io” di Balzac, ci siamo soffermati sostanzialmente sul
personaggio Blondet, oltre che, ovviamente sul personaggio-autore, perché la
posizione sociale in cui risulta inserito il giornalista ricalcava la posizione sociale
in cui era inserito Balzac.

Altri elementi di questa soggettivita non mancano in altri personaggi, soprattutto
in Montcornet che rappresenta una possibilita - per certi aspetti “vivibile” per
Balzac. Abbiamo trascurato di analizzarlo perché non ci € parso essenziale per lo
scopo che ci prefiggevamo.

46



Da Fouchon a Sibilet

Abbiamo detto che a noi non interessano i giudizi del personaggio-autore sugli
altri personaggi, ma le raffigurazioni “iconiche” di questi. Si tratta cioe di non
dare un posto privilegiato al personaggio-autore, ma di giudicarlo alla pari degli
altri personaggi “iconici”. Ma non tutti i personaggi presenti in un romanzo sono
personaggi “iconici”, almeno nel senso che noi diamo a questa parola.
Rileggiamo la definizione di Jurij Lotman:

"Un segno iconico é tale quando, nella coscienza di chi se ne serve per realizzare
un atto di comunicazione, risulta strutturalmente simile all’oggetto da esso
designato. "**

Questa definizione, pur nella sua chiarezza, pud determinare qualche ambiguita.
Facciamo un esempio: “io sono forte e abile”; oppure: “quell'uomo é debole e
maldestro”. Entrambe sono raffigurazioni iconiche perché nella coscienza di chi
parla sono strutturalmente simili all’'oggetto designato. Nel primo caso I'oggetto
designato sono “io”, nel secondo e “quell’'uomo”. La coscienza che li raffigura e
pero per entrambi la stessa: la mia. In una. “rifletto” la raffigurazione iconica di
me; nell’altra “rifletto” la raffigurazione iconica dello “stimolo” di quell’'uomo.
Abbiamo dunque due tipi di raffigurazioni iconiche: la raffigurazione iconica-
riflesso e la raffigurazione iconica-stimolo. Ma entrambe rappresentano il
“riflesso” di un‘unica coscienza, e quindi entrambe non rappresentano che due
varianti di una sola raffigurazione iconica: quella di colui che le esprime, in
questo caso di me. Ma siccome io posso pensarmi in modi diversi, posso dare
diverse raffigurazioni iconiche di me. Pensarsi in modi diversi vuol dire cercar di
risolvere i propri problemi trasponendoci in situazioni diverse.

Tutto il romanzo “Les Paysans” non e che un “riflesso” di Balzac che si manifesta
letterariamente attraverso raffigurazioni iconiche-stimolo e raffigurazioni
iconiche-riflesso. Le prime rappresentano la tipicizzazione degli stimoli che
Balzac ha ricevuto e interpretato. Le seconde rappresentano le trasposizioni di
Balzac stesso in situazioni diverse. Fino a questo punto per personaggi “iconici”
abbiamo inteso solo quest’ultimo caso.

A parte il personaggio-autore e il personaggio nel quale I'autore si ritrae
“strategicamente” (nel nostro caso Blondet), ogni personaggio comincia a
nascere come raffigurazione iconica-stimolo, ma, man mano che prende forma, &
suscettibile di accogliere I’ “*anima” per cosi dire, dell’autore, e di diventare
raffigurazione iconica-riflesso.

Questa eventualita “incorporante” del personaggio rischia talvolta di determinare
sbandamenti radicali a quella che € la linea strategica del romanzo, talvolta di
cambiarla di segno addirittura. Se la linea strategica del romanzo & troppo
importante per la vita reale dell’autore, questo si trova nella necessita di
“neutralizzare” i personaggi pericolosi facendoli agire il meno possibile, forzando
violentemente le loro caratteristiche, facendo parlare il personaggio-autore al
loro posto.

52 in “Strumenti critici” cit. p. 120.
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Cio non vuol dire ovviamente che "le figure create dai grandi e seri realisti (...)
vivano una vita da lui indipendente” 5*/°'; tutt’altro! Ma per comprendere la
ragione di questa “lotta” tra I'autore e alcuni suoi personaggi, &€ necessario

risalire all’'origine del fenomeno, cioe al processo di “incorporazione”.

Abbiamo detto che il personaggio-autore prende forma nel rapporto con un certo
tipo di interlocutore e abbiamo distinto, di quest’ultimo, due facce: quella
pubblica e quella privata. Il personaggio-autore perd conduce e lega la vicenda
senza entrarci a far parte, restandone “al di sopra”. Egli non agisce e quindi non
appare caratterizzato. La personalita si rileva in un rapporto, ma il rapporto che
il personaggio-autore instaura col suo interlocutore € un rapporto univoco:
I'interlocutore non ha reazioni se non quelle che lo stesso personaggio-autore gli
attribuisce. Quest’ultimo non trova limiti che in se stesso e non trova il limite
maggiore: quello della “comprensione”. L'interlocutore del personaggio-autore
“capisce tutto” cid che quest’ultimo pretende che capisca. Ogni monologo
presuppone un rapporto, ma si differenzia dal dialogo per la sua univocita.
Quello del personaggio-autore € un rapporto univoco, egli instaura un monologo
col suo interlocutore assente.

La sua presenza nel romanzo € si un “riflesso”, ma egli vi appare non raffigurato,
vi appare nella sua nuda apparenza di “idea”, nella sua “convenzionalita”,
dissociata dalla sua caratterizzazione e consistenza umana. Questa
caratterizzazione e consistenza umana, questa raffigurazione iconica-riflesso
dell’autore, viene in certo modo dissociata e incorporata in un personaggio
distinto dal personaggio-autore. In alcuni romanzi, per esempio nel “René” di
Chateaubriand, questa dissociazione non ha luogo: la raffigurazione iconica-
riflesso di sé e il personaggio-autore si fondono nell’'unico René, la
“convenzionalita” della lingua non appare e tutto viene legato e trasmesso dalla
personalita del personaggio.

La dissociazione & un'ulteriore testimonianza dell’incertezza di Balzac in se
stesso, egli non si assume la responsabilita d’agire, la sua personalita si
“astiene”, immersa nell’anonimia della “convenzionalita” linguistica. Blondet puo
sempre esser recuperato, scusato, giustificato con ben maggiore efficacia che se
non lo facesse da solo; inoltre egli non & legato al passato “violato” di Balzac se
non attraverso interpretazioni ottimali e risulta quindi piu libero nei movimenti,
passibile d recuperi e anche di rinnegamenti, nella propria presentazione, Balzac,
puo usufruire di quest’ulteriore espediente dialettico.

Questa presentazione di sé e inserita in modo privilegiato in una modellizzazione
tipica esemplare. La parabola temporale del modello ¢ finalizzata e rappresenta
I'esemplarita. La scelta degli elementi costitutivi & originariamente funzionale alla
finalita del modello ed essi appaiono originariamente come raffigurazioni
iconiche-stimolo.

Nella realta dei rapporti sociali molti stimoli che ci provengono dagli “altri” ci
sono comprensibili, li dominiamo. Altri, invece, ci sfuggono alla comprensione o
temiamo di comprenderli ingenuamente, limitatamente. La maggiore o minore
comprensione degli stimoli esterni dipende dalla nostra esperienza, dall’aver o
meno vissuto simili situazioni. Il nostro particolare tipo di giudizio sugli altri
reso possibile dall’esserci trovati nella necessita di scegliere fra diversi tipi di

52/bis 1 ykacs, citato.

48



comportamento permessi da una stessa situazione.

Cosi alcuni personaggi che iniziano la loro vita come raffigurazioni iconiche-
stimolo vengono, talvolta e in certe circostanze, a combaciare con I’ “anima”
dello scrittore, per un movimento di “simpatia” del tutto naturale anche in
situazioni reali.

Ora, ogni personaggio ha il suo ruolo funzionale nella struttura del romanzo
strategicamente teso a un certo tipo di “esemplarita”. Questo ruolo che I'autore
gli assegna, tende ad essere spiegato, dall’autore stesso, tramite questo
movimento di “simpatia” e ad esser giudicato dall’autore. Il giudizio € reso
possibile dalle varianti di comportamento esistenti all’interno di una stessa
situazione. E il giudizio risulta un elemento costitutivo all'interno della strategia
esemplare del romanzo. Ma chi € che opera la scelta delle varianti? E chiaro che
€ I'autore; ma l'autore sceglie e giudica le varianti secondo la propria esperienza.
Ora, ciascuno di noi ha una sua immagine del mondo, conosce l'esistenza di un
certo numero di atti e comportamenti umani, alcuni dei quali se li spiega tramite
la propria esperienza per esser stati comportamenti che egli ha vissuto e che egli
ha scartato, e comportamenti che non gli sono stati posti, ma che riesce a
comprendere alla luce della situazione nella quale sono inseriti. Per altri invece
non riesce a raffigurarsi tutte le coordinate della situazione all’interno del quale
anch’egli avrebbe agito cosi, o avrebbe potuto agire cosi. Al posto della
comprensione, interviene allora il giudizio morale e la raffigurazione dei
personaggi portatori di simili comportamenti resta una raffigurazione iconica-
stimolo, conoscenza esterna della realta esterna.

Perché possa diventare raffigurazione iconica-stimolo € dunque necessario che
I'autore riesca a immedesimarsi nella situazione e a ritrovare la resa delle
varianti possibili. Ma una volta operata questa trasmigrazione resta difficile dar
coerenza umana a un personaggio indipendentemente da quella che e la “propria
coerenza”. E talvolta I'autore scopre che la sua “unita” & maggiormente
componibile in situazioni diverse dalla sua, scopre che il suo problema si sta
risolvendo all’interno di una situazione che, politicamente, € in contraddizione
con la situazione realmente vissuta ed e cido che minaccia la struttura del
romanzo. Questa e funzionale alle scelte politiche dell’autore; ma I'autore ha dei
problemi da risolvere. Se la risoluzione di questi problemi viene scoperta “al di
fuori delle scelte politiche operate, si pone un dilemma non piu solo letterario ma
di vita. O la risoluzione di quei problemi risulta una possibilita vivibile realmente,
oppure i legami con il proprio punto di inserimento sono talmente forti da non
poter essere realisticamente spezzati. In quest’ultimo caso la “forzatura” che non
riceve la realta vissuta, viene scaricata sul modello letterario, salvandone, alla
meno peggio, la linea strategica.

Abbiamo visto come la linea di “Les Paysans” giochi a favore del personaggio
Blondet, spalleggiato dalla razionalita del personaggio-autore. Ma abbiamo anche
visto quali enormi problemi di personalita insoluti abbia questo personaggio: la
sua emotivita € repressa e la razionalita cerca disperatamente di aprirgli un
varco. Il suo obiettivo & un certo tipo di riuscita. Se la razionalita di Balzac-
Blondet riuscira a raggiungerla la sua emotivita (spera) potra finalmente
rovesciarsi all’esterno. Questa strategia razionale segue una linea ascendente di
“parvenuérie”.

Se Blondet ha il miraggio di arrivare ad essere un nobile “parvenu”, Fourchon &
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un “aristocratico”, la sua linea & discendente, il suo “io” & forte e pieno di dignita
emotiva. Fourchon € un contadino istruito, una sorta di “clochard” campagnolo:
era stato fattore, gli era morta la moglie e non era riuscito a rassegnarsi.
Fourchon annega i propri dolori nel vino. Fa il maestro di scuola in modo tutto
particolare:

“Il aidait beaucoup plus les enfants a faire des petits bateaux et des cocottes
aves leurs abécédaires qu’il ne leur apprenait a lire; il les grondait si
curieusement quand ils avaient chipé des fruits, que se remonces pouvaient
passer pour des lecons sur la maniére d’escalader les murs. On cite encore a
Soulanges sa réponse a un petit garcon venu trop tard et qui s’excusait ainsi:
'‘Dam! M’sieur, j'ai mené boire notre chevau! - On dit cheval, animau!”>’

Qui il rapporto Fourchon-allievi & indubbiamente retto da un legame emotivo. La
necessita razionale rappresenta un “terzo incomodo”, verso il quale si reagisce
ancora emotivamente: “On dit cheval, animau!”.

Buttato fuori dalla scuola e fatto postino, perde anche questo posto per il suo
comportamento “irrazionale” nel lavoro. A sessantotto anni mette su una
corderia, ma nessuno si fida a dargli un lavoro.

“Le principal revenu du pére Fourchon et de son apprenti Mouche, fils naturel
d’une de ses filles naturelles, lui venait de sa chasse aux loutres, puis des
déjeuners ou diners que lui donnaient les gens qui, ne sachant ni lire ni écrire,
usaient des talents du pére Furchon dans le cas d’une lettre a repondre ou d’un
compte a presenter. Enfin, il savait jouer de la clarinette, et tenait compagnie a
I’'un de ses amis appelé Vermichel, le ménéstrier de Soulanges, dans les noces
de Village, ou les jours de grand bal au Tivoli de Soulanges.”*

Questa figura indubbiamente eccezionale & la prima comparsa fra gli esseri della
campagna, € la prima scoperta che Blondet-Balzac fa agli inizi di questo
romanzo. La stravaganza e l’'eccezionalita di Fourchon rappresentano la
mediazione per passare alla scoperta del mondo contadino. La sua figura non
richiede di essere tipica della campagna perché & un’eccezione e d’altra parte vi
e immersa fino al collo. I frammenti di conoscenza del mondo contadino che
Balzac poteva aver ricavato indirettamente da suo padre’, potevano
tranquillamente esser riportati nel romanzo e collegati fra loro da questa figura
che non richiede di esser rappresentato con tutti i canoni della tipicita. Balzac va
con i piedi di piombo. La stessa caccia alla lontra non ha alcun carattere di
essenzialita “realista” all’interno del romanzo. La sua funzione € duplice: da una
parte creare quest’altra figura-scudo, Fourchon, per avanzare nel mondo dei
contadini; dall’altra quella di creare un pretesto per mettere “les ennemies en

53 jvi, p. 99.

54 ivi, p. 99.

55“Ce bavardage de laquais permit a Blondet de se livrer a quelques réflexions sur la
profonde astuce des paysans en se rappelant tout ce qu’il en avait entendu dire par son
pere, le juge d’Alencon. Puis toutes les plaisanteries cachées sous la malicieuse rondeur
de pére Fourchon lui revenant a la mémoire éclairées par les confidences de Charles il
s’avoua gaussé par le vieux mendiant bourguignon.” In “Les Paysans”, op. cit. pp. 90-91.
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présence”: contadini — grandi proprietari.

In effetti Fourchon puo dar voce alle ragioni dei contadini. Questo ex-fattore che
“sa bene cio che pensava dei poveri”, questo ex-maestro di scuola, pud parlare e
aver coscienza politica.

Nelle pagine che seguono e rilevabile un carattere in cui I’equilibrio io-uomo &
saldamente sintetizzato nella coscienza di classe in cui il binomio
emotivita/razionalita e integrato perfettamente, in cui la razionalita non
maschera |'assenza di carattere, ma ne € il complemento:

"En ce moment le pére Furchon, amené par Francois, fit entendre le bruit de ses
sabots cassés, qu’il deposait a la porte de |’office. Sur une inclination de téte de
la comtesse a francois qui I'annonca, le pére Fourchon, suivi de Mouche, la
bouche pleine, se montra tenant sa loutre a la main, pendus par une ficelle
nouée a des pattes jaunes, étoilées comme celles des palmipédes. Il jeta sur les
quatre maitres assis a table et sur Sibilet ce regard empreint de défiance et de
servilité qui sert de voile aux paysans; puis il brandit I'amphibie d’une air de
triomph.

- la voila, dit-il en s’addressant a Blondet.

- Ma loutre, reprit le Parisien, car je I’ai bien payée.

- Oh! Mon cher monsieur, répondit le pere Fourchon, la vétre s’est enfuis,
elle est a ste heure, dans son trou d’ou elle n’a pas voulu sortir, car c’est la
femelle, au lieur que celle la, c’est le méle! ... Mouche I’a vue venir de loin
quand vous étes en allé. Aussi vrai que Monsieur le comte s’est couvert de
gloire avec ses cuirassiers a Waterloo, la loute est a moi comme les aigues
sont a monseigneur le général ... mais pour vingt francs la loute est a vous,
ou je la porte a notre Souparfait, si M. Gourdon la trouve trop chére.
Comme nous avons chassé ce matin ensemble, je vous donne la
parférance, ca vous est dd.

- Vingt francs? Dit Blondet, en bon francais, ¢a ne peut pas s’‘appeler
donner |a préferance.

- Eh! Mon cher monsieur ... cria le vieillard, je sais si peu le frangais que je
vous les demanderai, si vous voulez en bourguignon, pourvu que je les
aie, ca m’est égal, je parlerai latin, latinus, latina, latinum! Apres tout,
c’est ce que vous m’avez promis ce matin! D’ailleurs mes enfants m’ont
déja pris votre argent, que j’en ai pleuré dans le chemin en venant.
Demandez a Charles ... Je ne peut pas les assiner pour dix francs et
publier leurs méfaits au tribunau. Dés que j’ai quelques sous, ils me le
volent en me faisant boire ... C’est dur d’en étre reduit a aller prendre un
verre de vin ailleurs que chez ma fille? ... Mais voila les enfants
d’aujourd’hui! ... C’est ce que nous avons gagné a la Révolution, il n'y a
plus que pour les enfants, on a supprimé les péres! Ah! J’éduque Mouche
tout autrement, il m’aime, le petit guerdin! ... dit-il en donnant une tape a
son petit-fils.

- Il me semble que vous en faites un petit voleur tout comme les autres, dit
Sibilet, car il ne se couche jamais sans avoir un délit sur la conscience.

- Ah! Monsieur Sibilet, il a la conscience pus tranquille é qu’la vétre ...
Pauvre enfant, qué qu’il prend donc? Un peut d’harbe. Ca vaut mieux que
d’étrangler un homme! Dam! Il ne sait pas, comme vous, |’addition, la
multiplication ... Vous nous faites bien du mal, allez! Vous dites que nous
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sommes des tas de brigands, et vous étes cause e d’ la division entre notre
seigneur que voila, qu’est un brave homme, et nous autres qui sommes de
braves gens ... Et gnin pas un pus brave pays que celui-ci. Voyons? Est-ce
que nous avons des rentes? Est-ce qu’on ne va pas quasiment nu, et
Mouche aussi? Nous couchons dans de beaux draps, lavés tous les matins
par la rosée, et a moins qu’on nous envie I’air que nous respirons et les
rayons du soleil € g’ nous buvons, je ne vois pas ce qu’on peut nous
vouloir 6ter ... Les bourgeois volent au coin du feu, c’est plus profitant que
de ramasser ce qui traine au coin du bois. Il n'y a ni gardes champétres, ni
gardes a cheval pour m’sieur Gaubartin qu’est entré ici, nu comme ein

var, et qu’a deux millions! C’est bientét dit: voleurs! V’la quinze ans que le
pere Guerbet, el percepteur de Soulanges, s’en va e’d’ nos villages a la
nuit avec sa recette, et qu’on ne lui a pas core demandé deux liards. Ce
n’est pas le fait d’'un pays e’d’voleurs! Le vol ne vous enrichit guere.
Montrez-moi donc qui de nous ou de vous aut’bourgeois ont d’ quoi viv’a
ne rien faire?

- Si vous aviez travaillé, vous auriez des rentes, dit le curé. Dieu bénit le
travail.

- Je ne veux vous démentir, monsieur |’'abbé, car vous étes plus savant que
moi, et vous sauriez peut-étre m’expliquer ste chose-ci. Me voila, c’est-ce
pas? Moi le paresseux, le fainéant, l’ivrogne, le propre a rien de pare
Fourchon, qui a eu de I’'éducation, qu’a été farmier, qu’a tombé dans le
malheur et ne s’en est pas erlevé! ... eh! Bien, qué difference y a-t-il donc
entre moi et ce brave, s’t’honnéte pere Niseron, un vigneron de soixante
ans, a pioché la terre, qui s’est levé tous les matins avant le jour pour aller
au labour, qui s’est fasait un corp e d fer et e une belle &me! Je le vois
tout aussi pauvre que moi. La Péchina ma petite-fille, est en service chez
Mme Michaud, tandis que mon petit Mouche est libre comme l’air ... Ce
pauvre bonhomme est donc récompensé de ses vartus comme je suis puni
de mes vices? Il ne sait pas ce qu’est un verre de vin, il est sobre comme
un apétre, il enterre les morts, et moi je fait danser les vivants. Il a mangé
de la vache enragée, et moi je ne suis rigolé comme une joyeuse créature
du diable, nous sommes aussi avancés |’'un que l’autre, nous avons la
méme neige sur la téte, la méme avoir dans nos poches, et je lui fournis la
corde pour sonner la cloche. Il est républicain et je ne suis pas publicain,
v’la tout. Que le paysan vive de bien ou de mal faire, a vout’idée, il s’en va
comme il est venu, dans des haillons et vous dans de beaux linges! ...
Personne n’interrompit le pére Fourchon qui paraissait devoir son éloquence au
vin bouché; d’abord Sibilet voulut lui couper la parole, mais un geste de Blondet
rendit le regisseur muet. Le curé, le général et la comtesse comprirent, aux
regards jetés par |’écrivain, qu’il voulait étudier la question du paupérisme sur le
vif, et peut-étre prendre sa revenche avec le pére Fourchon.

- Et comment entendez-vous |’éducation de Mouche? Comment vous y
prenez-vous pour le rendre meilleur que vos filles? ... demanda Blondet.

- Il ne lui parle pas de Dieu, dit le curé.

- Oh! Non, non, m’sieur le curé, je ne lui disons pas de craindre Dieu, mais
I’z’hommes! Dieu est bon et nous a promis selon vous aut, le royaume du
ciel, puisque les riches gardent celui de la terre. Je lui dit: ‘Mouche! Crians
la prison, c’est par la qu’on sort pour aller a I’echafaud. Ne vole rien, fais-
toi donner! Le vol méene a l'assassinat, et I’'assassinat appelle la justice
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e’d’z’hommes. E’l rasoir de la justice, v’la ce qu’il faut craindre, il

garantit le sommeil des riches contre les insomnies des pauvres. Apprends
a lire. Avec de l’instruction, tu trouveras des moyens d’amasser de l’argent
a couvert de la loi, comme ce brave M. Gaubartin, tu seras régisseur, quoi,
comme M. Sibilet a qui M. le comte laisse prendre ses rations. Le fin est
d’étre a cété des riches, il y a des miettes sous la tables! ...” V'la ce que
j‘appelle eune fiére éducation et solide. Aussi le petit matin est-it toujours
du cété de la loi ... ce sera ein bon sujet, il aura soin de soi ...

Et qu’en ferez-vous?

Un domestique pour commencer, reprit Fourchon, parce qu’en voyant les
maitres ed pres, il s’achevera ben, allez! Le bon exemple lui fera faire
fortune, la ici en main, comme vous aut! ... si m’sieur le comte le mettait
dans ses écuries, pour apprendre a penser les chevaux, il en serait ben
content ... vu que s’il criant I's’hommes, il ne craint pas les bétes.

Vous avez de l’esprit, pere Fourchon, reprit Blondet, vous savez bien ce
qgue vous dites, et vous ne parlez pas sans raison.

Ph! Ma fine, si, car elle est au Grand-I-Vert ma raison avec mes deux
pieces ed’ cent sous ...

Comment un homme comme vous s’est-il laissé tomber dans la misére?
Car, dans |’état actuel des choses, un paysan n’a qu’a s’en prendre a lui-
méme de son malheur, il est libre, il peut devenir riche. Ce n’est plus
comme autrefois. Si le paysan sait amasser un pécule, il trouve de la terre
a vendre, il peut I’achater, il est son maitre!

J’ai vu I'ancien temps et je vois le nouveau; mon cher savant monsieur,
répondit Fourchon, |’enseigne est changée, s’est vrai, mais le vin est
toujours le méme! AUJOURD’HUI s’est que le cadet d’HIER. Allez! Mettez
¢a dans vout’journeau! Est-ce que nous sommes affranchies? Nous
appartenons toujours au méme village, et le seigneur est toujours la, je
I’appelle Travail. La houe qu’est toute notre chevance, n’‘a pas quitté nos
mains. Que ce soit pour un seigneur ou pour I'impét qui prend le plus clair
de nos labeurs, faut toujours dépenser not’ vie en sueurs ...

Mais vous pouvez choisir un état, tenter ailleurs la fortune, dit Blondet.
Vous me parlez d’aller quérir la fortune? ... Ou donc j'irais-je? Pour franchir
mon département, il me faut un passeport qui coldte quarante sous! V’la
qguarante ans que je n’ai pas pu me voir une gueuse e d piéce de quarante
sous sonnant dans mes poches avec une voisine. Pour aller devant soi,
faut autant d’écus que l’on trouve de villages, et il n’y a pas beaucoup de
Fourchon qui aient de quoi visiter six villages! Il n’y a que la conscription
qui nous tire ed” nos communes. Et a quoi nous sert |'armée? A faire vivre
les colonels par le soldat, comme le bourgeois vit par le paysan. Compte-t-
on sur cent un colonel sorti de nos flancs? C’est la, comme dans le monde,
un enrichi pour cent aut’ qui tombent. Faute de quoi tombent-ils? ... Dieu
le sait et 1’z usuriers aussi! Ce que nous avons de mieux a faire est donc
de rester dans nos communes, ou nous sommes parués comme de
moutons par la force des choses, comme nous |’étions par les seigneurs. Et
je me moque bien de ce qui m’y clous. Cloué par la loi de la Nécessité,
cloué par celle de la Seigneurie, on est toujours condamné a pérpetuer a la
tarre. La ou nous sommes, nous la creusons la tarre et nous la béchons,
nous la fumons et nous la travaillons pour vous autres qu’étes nés riches
comme nous sommes nés pauvres. La masse sera toujours la méme, elle
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reste ce qu’elle est ... Les gens de chez vous qui dégringolent! ... Nous
savons ben c¢a, si nous ne sommes pas savants. Faut pas nous faire nout
proces a tout moment. Nous vous laissons tranquilles, laissez-nous vivre ...
Autrement, si ¢ca continue, vous serez obligés de nous nourrir dans vos
prisons ou l’'on est mieux que sur nout paille. Vous voulez rester les
maitres, nous serons toujours ennemies, aujourd’hui comme il y a trente
ans. Vous avez tout, nous n‘avons rien, vous ne pouvez pas encore
prétendre & nostre amitié!”®

Questo carattere e queste parole sono state create da Balzac. Indubbiamente la
personalita di Fourchon schiaccia la scialba figura della controparte. La situazione
reale di Balzac & quella di vittima del secolo; solo ribellandovisi egli puo ritrovare
la sua unita e rovesciare la sua emotivita repressa. Ma egli non € un contadino, &
un giornalista e non sarebbe altro che uno sciocco “se agisse come un
contadino”. D'altra parte nessun legame di interessi, nessuna alleanza sembra
possibile: non esistono alternative rivoluzionarie chiare. Cosi € legato mani e
piedi al suo ambiente stagnante, e come unica prospettiva non puo intravedere
che quella di far la corte alla nobile Hanska: questa “vittima” del secolo &
costretto ad “atteggiarsi” a “conquistatore” e cio gli costa lo spezzettamento del
proprio “io”, tenuto in piedi col cemento trasparente della razionalita.

Ma se questa e la situazione, Fourchon diventa un nemico, non tanto del
giornalista, quanto del conquistatore di nobildonne. Per la verita Balzac ha anche
pensato alla possibilita di un‘alleanza fra grandi proprietari e contadini contro la
borghesia. Ma la realta delle cose andava diversamente e la linea Balzac-Hanska
si & trovata isolata. Cid che questo romanzo registra € la realta, non un sogno.
Nella realta Fourchon € un nemico. In questo romanzo i contadini dovevano
parlare perché la minaccia del popolo doveva esser spiegata; ma una volta
apparsa, essa doveva, nel romanzo, esser battuta dalla linea Hanska. Questa
vittoria viene perseguita sui due fronti: quello “privato” e quello “pubblico”.

Per il primo si consiglia il lettore di vedere il carattere di Fourchon umiliato, per il
secondo di vedere l'inevitabile alleanza contadini-borghesi e la loro conseguente
vittoria, come una catastrofe generale. L'unico a salvarsi € Blondet, la linea
Hanska e vincitrice. Ma la vittoria non puo che essere individuale e lunga appena
guanto la vita del giornalista: per il resto della societa non c’e avvenire:

- "Woila le progres! S’écria Emile. C’est une page du Contrat Social de

Jean-Jacques! Et moi, je suis attelé a la machine sociale qui fonctionne

ainsi! ... Mon Dieu! Que deviendront les rois dans peu! Mais que

deviendront, avec cet état de choses, les nations elles-mémes dans

cinquante ans? ...

Tu m’aimes, tu es a cété de moi; je trouve le présent bien beau, et ne me

souci guere d’un avenir si lointain, lui repondit sa femme.

Auprés de toi, vive le présent! Dit gaiement |'amoureux Blondet, et au

- diable I'avenir! Puis il fit signe au cocher de partir, et tandis que les
chevaux s’élancaient au galop, les nouveaux mariés reprirent le cours de
leur lune de miel.”57

%6 “Les Paysans” op. cit. pp. 129-134.
57 ivi, p. 373.



Cosi si chiude il romanzo, la parabola strategica si chiude su questa duplice
esemplarita pubblico-privata.

Ma se questa € la conclusione del romanzo l'interlocutore pubblico salta, o
perlomeno non si trova nessun legame d’intesa positiva. L'unico messaggio che
puo ricevere da Balzac e: “invidiate Blondet e piangete!”. Questo messaggio non
ci serve, ci servono altre cose all'interno del romanzo. Se la linea Hanska non &
usufruibile da noi, povera opinione pubblica, dobbiamo guardare con occhio
diverso gli elementi interni al testo. D’altra parte la linea Hanska non solo non &
da noi usufruibile, ma neppure l'accetteremmo. Le vittorie che promette sono
talmente misere che non saprebbero soddisfarci.

Torniamo a Fourchon. E seguendo la linea Hanska che Balzac ci consiglia di
vedere il suo carattere distrutto e vinto da un semplice soldatino e dalla nobile
schizzosita della contessa. Ma noi possiamo ancora restare dalla parte di
Fourchon.

"Pendant que le vieillard disait cette derniére phrase, un pas d’homme se fit
entendre, et celui que Fourchon menacait ainsi, se montra sans étre annoncé. Au
regard que Michaut lanca sur l'orateur des pauvres, il fut facile de voir que la
ménace était arrivée a son oreille, et toute ’audace de Fourchon tomba. Ce
regard produisit sur le pécheur de loutres |’effet du gendarme sur le voleur.
Fourchon se savait en faute, Michaud semblait avoir le droit de lui demander

compte des discours évidemment destinés & effrayer les habitants des Aigues.”®

"La forte et sauvage odeur des habitudes du grand chemin des deux habitués du
grand chemin empestait si bien la salle a manger, que Mme de Montcornet, dont
les sens délicat en étaient offensés, elit été forcée de sortir, si Mouche et
Fourchon fussent restés plus longtemps. Ce fut a cet inconvenient que le vieillard
dut ses vingt-cinqg francs, il sortit en regardant toujours M. Michaud d’un air
craintif, et en lui faisant d’interminables salutations.
- Ce que j’ons dit a monseigneur, monsieur Michaud, ajouta-t-il, c’est pour
votre bien.
- Ou pour celui des gens qui vous paient, répliqua Michaud en lui lancant un
regard profond. "°

Il “colpo” che ci da la “signorilita” della contessa possiamo sopportarlo
tranquillamente. Dopo i discorsi di Fourchon, il suo “odore” non intacca
minimamente la consistenza della sua figura, ne € anzi, una componente
necessaria, una ragione di piu da buttare sul piatto della bilancia dell’odio. La
nobilta della contessa, la delicatezza dei suoi sensi, non sono un dono innato, ma
uno sviluppo permesso dalle sue condizioni sociali. La personalita di Fourchon
resta intatta, ciascuno di noi puo giudicarlo dal suo particolare punto di
inserimento sociale, ma solo a condizione di giudicarlo come nemico, il nostro
giudizio sulla sua sporcizia pud essere negativo. E allora il giudizio sull’ “odore”
diventa un giudizio politico che non ha piu niente a che vedere con un giudizio
sulla consistenza e coerenza caratteriale di Fourchon.

58 jvi, p. 134.
59 ivi, p. 135.



L'altro colpo che il personaggio-autore cerca di infliggere al vecchio contadino &
portato avanti con lo strumento Michaud.

Restio ad accettare la proposta del generale di diventare guardia a cavallo delle
Aigues, questo bel soldato uscito tutto stampato dall’esercito ¢°, si & finalmente
deciso perché “au milieu des pourparlers et des propositions qui le conduisirent a
I’h6tel Montcornet il y vit la premiere femme de Madame (...) Michaud fut donc
facilement pris, surtout en apprenant que la fortune de sa belle serait assez
considérable un jour™*. Dopo questo “strano” colpo di fulmine, il bel

poliziotto — che non manca delle frasi tradizionali pervenute fino ai nostri giorni:
“ou pour celui des gens qui vous paient” — € diventato un ammazzasguardi. I
suoi sguardi profondi uccidono tutti, anche Sibilet, I'intendente delle Aigues. E
dunque naturale che essi producano anche su Fourchon “l'effet du gendarme sur
le voleur”, ma non tanto in quanto “voleur”, quanto come “paysan”. Il poliziotto
fa paura al ladro e al proletario. Né la paura di Fourchon & un segno di
disgregazione caratteriale, tutt’altro: essa € un sentimento del tutto umano e
ragionevole, che sarebbe una vera disgrazia perdere. Davanti a una pistola
spianata sarebbe decisamentre stupido continuare a fare gli spacconi, questo si
sarebbe indice di squilibrio mentale, non certo il dimostrare una sana paura
tattica, come quella di Fourchon, che non rinnega certo le sue convinzioni, né
viene a compromessi.

La legnosa imponenza di Michaud non & dunque di per sé sufficiente ad
abbattere Fourchon-nemico. E necessario un argomento capace di abbattere il
carattere del contadino non piu solo nell’incerto e superficiale scontro formale,
bensi nel cuore dei suoi discorsi. Ed ecco il poliziotto: “ou pour celui des gens
qui vous paient.” Ma chi paga Fourchon, e perché? Il perché & spiegato dal
personaggio-autore stesso che spalleggia Michaud: i discorsi di Fourchon sono
“évidemment destinés a effrayer les habitants des Aigues.” Questo e
indubbiamente vero: Fourchon € un nemico e ha fatto la sua sacrosanta
dichiarazione di guerra. Che cio spaventi i signori delle Aigues & del tutto
normale, che poi questo vada anche a vantaggio dei borghesi & un’altra cosa. I
borghesi non hanno mai pagato Fourchon, in nessun punto del romanzo risulta
una cosa del genere. Fourchon non ha dunque parlato per i borghesi, ha parlato
per sé. Né e certo Fourchon che nutre personali simpatie per i borghesi:
tutt’altro! Dialogando col suo genero nella bettola del Gran-I-Vert, egli dice:

“Vous croyez donc que les Aigues seront vendus en détail pour votre fichu
nez? Répondit Fourchon. Comment, depuis trents ans que le pére Rigou
vous suce le moelle de vos os, vous, ‘avez pas core vu que le bourgeois
seront pires que les seigneurs? Dans cette affaires-la, mes petits, les
Soudry, les Gaubertin, les Rigou vous feront danser sur l’air de: j’'ai du
bon tabac, tu n’en auras pas. L’air national des riches, quoi! ... Le
paysan sera toujours le paysan! Ne voyez vous pas (mais vous ne
connaissez rien a la politique! ...) que le Gouvernment n’a tant mis de

60 “Ce type a eu le défaut d’étre commun dans I'armée frangaise; mais peut-étre aussi la
continuité des mémes émotions, les souffrances du bivouac, dont ne furent exemples ni
les grands ni les petits, les efforts, semblables chez les chefs et les soldats sur le champ
de bataille, ont-ils contribué a rendre cette physionomie uniforme”. - “Les Paysans”, op.
cit. p. 136.
61ivi, pp. 210-211.
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droite sur le vin que pour nous repincer notre quibus, et nous maintenir
dans la misere! Les bourgeois et le gouvernment, c’est tout un. Qué qu’ils
deviendraient si nous étions tous riches? ... Laboureraient-ils leur champs,
feraient-ils la moisson? Il leur faut des malheureux! J’ai été riche pendant
dix ans, et je sais bien ce que je pensais des gueux! ..."*

E invece il suo genero Tonsard che vede la necessita, malgrado tutto, di allearsi
con i borghesi:

"Faut tout de méme chasser avec eux, répondit Tonsard, puiqu’ils veulent allotir
les grandes terres ... Et aprés nous nous retournerons contre le Rigou. A la place
de Courtecuisse qu’il dévore, il y a longtemps que je lui aurais soldé son compte
avec d’autres balles que celles que le pauvre homme lui donne. "

Ma se Fourchon non e pagato dai borghesi, la sua figura resta intatta ed e
Michaud, invece, che, malgrado tutti i suoi sguardi di fuoco, fa la figura
dell'imbecille.

In effetti la coerenza interna che riesce a raggiungere nei panni di Fourchon,
Balzac, non & piu capace di abbatterla una volta che appare nei panni dell’alleato
dei grandi signori. In questa parte non ha dei veri interessi da far valere, non ha
rivendicazioni da fare, il suo spirito “venduto” si stempera e si sbrindella. Balzac
ha bisogno di divagare; invece di affrontare i discorsi di Balzac-Fourchon, gli
attribuisce uno scopo “al di fuori” della loro logica interna (“discours évidemment
destinés a effrayer les habitants des Aigues”) ed evita cosi di scontrarcisi
frontalmente.

In realta dopo che Fourchon & uscito, in questo stesso capitolo, Balzac-Michaud
fa un ultimo tentativo e, in certo modo, questa volta mira al centro:

"- Madame, répondit Michaud, croyez-vous que pendant quatorze ans les soldats
de I’Empereur aient été sur des roses? ... Mon général est comte, il est grand
officier de la Légion, il a eu des dotations, me voyez-vous jaloux de lui, moi
simple sous-lieutenant, qui ai débuté comme lui, qui me suis battu comme Iui?
Ai-je envie de lui chicaner sa gloire, de lui voler sa dotation, de lui refuser les
honneurs dus a son grade? Le paysan doit obéir comme les soldats obéissent, il
doit avoir la probité du soldat, son respect pour les droits acquis et tacher de
devenir officier, loyalement, par son travail et non par le vol. le soc et le briquet
sont deux jumeaux. Le soldat a de plus que le paysan, a toute heure, la mort a
fleur de téte.”™*

Questo e forse |'unico caso in tutto il romanzo in cui Michaud riesce a diventare
pienamente personaggio iconico-riflesso. Il resto delle sue descrizioni resta
esterno, le osservazioni sul suo conto sono supposizioni da osservatore, anche il
resto dei brevi discorsi che Michaud fa sono condotti su un filo logico piu che
espressioni derivanti da una vera immedesimazione. Qui invece Balzac si &

%2 jvi, p. 113.
63 jvi, p. 113.
64 ivi, pp. 137-138.
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immedesimato nel poliziotto, ed € veramente notevole come abbia saputo farlo,
come abbia saputo sublimare i motivi di rivendicazione in stoica rassegnazione e
trasformare un pericolo necessario (la mort) - e, in certo senso, dandogli
consistenza di mito - in motivo d’orgoglio.

Balzac ha bisogno di immedesimarsi in un ruolo ben definito, ha bisogno di
sapere bene quali sono le coordinate dei propri interessi per poter parlare, per
potersi sfogare, sia pure sublimando la propria emotivita. Anche in questo caso
ha saputo farlo individuando la realta del rapporto guardia-padrone.

Fra tutti i mestieri, quello del poliziotto & forse il piu difficile e, indubbiamente, il
piu ambiguo. La sua forza-lavoro € venduta direttamente al padrone, senza la
mediazione di un rapporto produttivo che si ponga fra le controparti. Egli &
dunque direttamente legato al suo datore di lavoro. La qualita stessa di questo
lavoro inoltre gli toglie quasi totalmente ogni possibilita di alleanza con la classe,
lo rivolge anzi contro di essa. Le sue prospettive sono quindi zero, il destino del
suo padrone ¢ il suo destino. In cambio di questa forzata lealta egli ha alcuni
vantaggi. Il suo sostentamento, piu la possibilita di rinforzare il suo carattere in
modo stabile. Se i suoi rapporti con i superiori e con i padroni devono essere
servizievoli, essi perd sono mediati da un’etichetta che protegge, in certo modo,
il loro amor proprio. Nei rapporti con i subalterni e col popolo inoltre, pud
sviluppare una certa dignita, che, anzi, gli & imposta (ragione di piu per
crederci), e una certa tracotanza, permessagli dal fatto di essere “la forza” (in
senso proprio e non figurato) dello stato, o del signore.

La sua situazione € dunque tale che al suo sostentamento stabile corrisponde la
possibilita di un carattere stabile, in cui il rapporto io-uomo puo raggiungere un
buon equilibrio.

Questo equilibrio, che rappresenta in assenza di sbocchi migliori, I'interesse del
poliziotto, € giusto che venga difeso. Questa difesa non ha che due possibilita:
l'ignoranza da una parte, e la metafisica dall’altra, che porta a un certo tipo di
moralita. Tutta la serie di domande - che potrebbero essere tante ragioni di
rivendicazione, e, volendo, una piccola punta rivendicativa si puo anche scorgere
nel discroso di Michaud - queste domande dunque, formulate da Michaud ("...
me voyez-vous jaloux de lui ... ai-je envie de lui chicaner sa gloire, de lui voler sa
dotation, de lui refuser les honneurs dus a son grade?”) culminano in un dovere
moralizzato (“Le paysan doit obéir comme les soldats obéissent”); ma fra quelle
domande e quel dovere c’e un salto logico che non viene colmato, le domande
restano senza risposta. Il soldato deve obbedire perché deve obbedire. Ma
perché deve obbedire? Perché se non obbedisce € fregato senza alcuna
speranza.

Ma i contadini non hanno i limiti imposti al poliziotto, né hanno i suoi vantaggi
assicurati, né sono, come lui, legati cosi saldamente al padrone. E allora perché
dovrebbero obbedire come il soldato? Il discorso di Fourchon resta intatto. Le
ragioni di Michaud sono le sacrosante ragioni del poliziotto, giustificate quanto si
vuole, ma che nessun aggiustamento razionale potra conciliare con quelle del
contadino, se non nell’alto cielo della metafisica.

A questa altezza ci si € parzialmente avvicinato il vecchio repubblicano Nieseron,
una creatura “morale”, una di quelle figure che ancora si possono scovare fra
gualche anziano militante del Pci, di un‘onesta “interclassista”, che ha venduto i



propri interessi per il piatto di lenticchie del “rispetto” universale.

E comunque interessante notare che mai questo personaggio ha subito un
processo di “incorporazione”, mai Balzac ci si € immedesimato, la sua figura
resta esterna e, in molti casi, ridicola.

Questo romanzo ruota su tre assi: grandi proprietari, contadini e borghesi ©°. Di
guesti ultimi non esiste alcuna raffigurazione iconica-riflesso. Anche Rigou che &
una creazione effettivamente notevole, € visto tutto dall’esterno: la sua casa, il
suo aspetto, le sue abitudini, pochissime frasi. I movimenti del suo cervello sono
supposti sul filo degli interessi e delle apparenze esterne, senza mai individuarne
umanamente il campo emotivo. Balzac non c’e mai entrato dentro.

Ma perché Balzac non riesce a immedesimarsi con nessun appartenente di
questo “piatto cuginame borghese”? Per antipatia? No, in un romanzo non
esistono queste cose. Un autore & capace di immedesimarsi nei personaggi piu
ributtanti, allontanandoli da sé con vari espedienti. Sibilet, per esempio, e
dipinto da Balzac in modo spietato, ma cid non impedisce, in certi momenti, di
incorporarcisi. Esso rappresentava la parte che balzac piu odiava di sé e I'ha
allontanata: il personaggio-autore la descrive senza alcuna indulgenza, quindi
non ha niente a che spartire con lui.

"Ce Sibilet (...) s’était épris de la fille du juge de paix de Soulanges a en perdre la
raison. "

"Adolphe Sibilet, souverainement disgracieux, comme on a pu le voir d’aprés son
esquisse, appartenait a ce genre d’lhommes qui ne peuvent arriver au coeur
d’une femme que par le chemin de la mairie et de I’hautel. Doué d’une souplesse
comparable a celle des ressorts, il cédait, sauf a reprendre sa pensée. Cette
disposition trompeuse ressemble a de la lacheté; mais |'apprentissage des
affaires chez un notaire de province avait fait contracter a Sibilet I’habitude de
cacher ce défaut sous un air bourru qui simulait une force absente. Beaucoup de
gens faux abritent leur platitude sous la brusquerie; brusquez-les, vous
produisez I’effet dun coup d’épingle sur le ballon.””

"La cadastre n’est pas une carriére (...) Adolphe, travaillant du matin au soir et
gagnant peu de chose a travailler, reconnut bientét l’infertile profondeur de son
trou. Aussi songeat-il, en dépensant ses apppointements en souliers et en frais
de voyages, a chercher une place stable et bénéficieuse.

On ne peut se figurer, a moin d’étre louche, et d’avoir deux enfants en légitime
mariage, ce que trois années de souffrances entremélées d’amour, avaient
développé d’ambition chez ce garcon dont |’esprit et le regard louchaient
également, dont le bonheur était mal assis, pour ne pas dire boiteux. Le plus
grand élément des muvaises actions secrétes, des lachetés inconnues, est peut-
étre un bonheur incomplet. L’homme accepte peut-étre mieux une misére sans
espoir que ces alternatives de soleil et d’amour a travers des pluies

%5 per l'articolazione politica di questi rapporti, operata dal personaggio’autore, e per la

sua confutazione, rimando al saggio citato di G. Lukacs su “Les Paysans”.
66“Les Paysans”, op. cit. p. 159.
671vi, p. 160.
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continuelles.”®®

Se scaviamo attraverso questa antipatia funzionale a un allontanamento,
operata dal personaggio-autore, scopriamo |'unica vera figura tragica di tutto il
romanzo. L'amore di Sibilet € I'unico vero amore sincero e tormentato reperibile
in “Les Paysans”. Questo vacillare dell’ “io” nei rapporti con la donna e con gli
altri, Balzac non poteva scovarlo da un’‘osservazione esterna, doveva prenderlo
dentro di sé. Questa lucidita nell’individuare le barriere imposte del proprio
lavoro e quest’ansia di uscire dal proprio buco, non sono fuori di Balzac. Questo
frenetico indaffararsi e questa ambigua ambizione dovuta all’instabilita del
rapporto speranza/rassegnazione sono decisamente tormenti balzacchiani.
L'estrapolazione a regola generale, tradisce, d'altra parte, al di la dell’antipatia,
la ricerca di una ragione e di una giustificazione che non puo che essere
personale “I'homme accepte peut-étre mieux, etc.”

Per la verita anche Sibilet € un borghese, ma non & un borghese arrivato,
potente, aggressivo, non rappresenta la “forza motrice” della borghesia. E un
borghese dello stampo di Blondet, instabile, e I'altra faccia della medaglia,
indubbiamente piu dignitosa del giornalista.

Sibilet & I'aspetto tragico di Balzac, mentre Blondet ne & |'aspetto
marionettistico. Come Blondet, non ha una situazione definita e come Blondet ha
un “io” vacillante, che il giornalista maschera con l‘aria del conquistatore, mentre
I'intendente lo maschera sotto un’aria burbera. Balzac pud vedere i potenti
borghesi e raffigurarli, ma soltanto esternamente, farne dei personaggi iconici-
stimolo; non ci pud entrar dentro, non pud sapere com’e fatta di dentro la
vittoria, perché Balzac non ha mai vinto. E, al contrario, in ogni personaggio in
cui si € infilato, che noi possiamo scoprire Balzac e scegliere, da situazioni
diverse, fra le alternative che alla coscienza di Balzac gia si ponevano.

8 jvi, p. 161.
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"L’idée q’on se fait du réel n’est plus la méme une fois qu’on |I’a vue a
travers un roman réaliste, et donc le RAPPORTS du lecteur avec cette
réalité ne sont plus les mémes. "®°

In effetti qual € il nostro rapporto con la realta? Quando siamo a contatto con
una certa persona, instauriamo un rapporto con un certo tipo di realta. Quando
siamo a contatto con altre persone, instauriamo un rapporto diverso con un altro
tipo diverso di realta. Quando siamo rinchiusi in una stanza instauriamo un
rapporto con una realta inanimata. Ma i nostri rapporti con la realta sono forse
cosi variabili e limitati da fermarsi ai rapporti immediati che instauriamo
momento per momento? Indubbiamente no. In ogni rapporto che instauriamo
viviamo nel contempo tutta una rete di rapporti memorizzati anche se
contingentemente assenti. Lo sforzo che ciascuno di noi deve fare nell’attuare
guesta sistemazione non € ovviamente disinteressato, esso ruota attorno al
proprio “io”.

Il legame che le piante instaurano fisicamente col resto del mondo, noi lo
instauriamo con la nostra emotivita. Ma questa trova un ostacolo, diverso per
ciascuno di noi, nella proprieta privata. La nostra “visione del mondo”, che puo
spaziare liberamente nel campo della conoscenza, entra in contraddizione con le
nostre possibilita reali di movimento, che sono legate al proprio punto di
inserimento sociale, ma che rappresentano il “rafforzamento” indispensabile per
legare le due dimensioni: bisogni-soddisfazione.

E a questo punto che interviene strumentalmente la “concezione della realta”, la
razionalita che ha il pregio dell'insensibilita e la possibilita quindi di stemperare
metafisicamente le bruciature irraggiungibili del campo emotivo.

Cosi affinché il proletariato possa passare da “classe in sé” a “classe per sé”, &
necessario che il proprio livello di coscienza (concezione della realta), si adegui
alle proprie condizioni oggettive. Ma sarebbe errato far coincidere queste ultime
con un campo emotivo gia bell’e formato. Non & possibile far prendere coscienza
razionale a un operaio se contemporaneamente non gli si fa prendere coscienza
“emotiva”. I suoi rapporti con la realta si presentano in certo modo stabili, anche
se disgraziati e incerti, ed € per questo che la sua emotivita si sistema in una
prospettiva di stabilita. Non basta spiegargli razionalmente la possibilita di uno
sbocco di liberazione, se questo elemento non penetra nel suo sistema emotivo.
Esso rischia di sistemarsi metafisicamente e di bloccarlo nei movimenti.

L'arte & un linguaggio a livello di primo sistrema di segnalazione e colpisce quindi
il cuore della molla umana. Soltanto a queste condizioni la razionalita puo
intervenire efficacemente.

Il vero compromesso dell’individuo sta nel suo rivolgere la propria personalita
contro la propria emotivita. In certe situazioni € impossibile evitare questa
contraddizione interna, a causa dell'impermeabilita della realta che siamo
costretti a vivere. Ma l'ansia di liberazione, I'ansia di spezzare i propri vincoli in
funzionalita per la nostra prassi, resta.

La contraddizione interna di Balzac era il riflesso del suo secolo nella sua
situazione sociale. Il suo enorme sforzo per conoscere la realta, per ricercare
forme vivibili e soddisfacenti, testimonia la sua enorme ansia di liberazione.

69 “Balzac et le mal du siécle”, op. cit. p. 36.
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La contraddizione che Lukacs credeva di aver individuato fra la sua “concezione
della realta” e la sua “visione del mondo”, non ¢ altro che la contraddizione fra la
sua ansia di liberazione e le sue costrizioni sociali, rappresentate e raffigurate dal
personaggio-autore e da Blondet, che non sono personaggi alla pari degli altri,
ma che continuano, all'interno del romanzo, i legami sociali che Balzac aveva con
la realta.

Fuori di questi legami, Balzac aspira a ben altro che alla pagliaccesca prospettiva
di Blondet, e cio che ci dice la sua “anima” incorporata in altri personaggi iconici-
riflesso, & ben piu importante (e ben piu conseguente) dei suoi timori reali,
storici e contingenti.

62






BIBLIOGRAFIA

Nella presente bibliografia figurano soltanto i libri che sono stati realmente
utilizzati nella stesura d questa tesi.

BALZAC (Honoré): “Les Paysans”, Garnier-Flammarion, introduzione di PIERRE
BARBERIS, 1970.

BARBERIS (Pierre): “Balzac et le mal du siecle”, Gallimard, 1970.

CHATEAUBRIAND (Francgois-René): “Atala-René”, Garnier-Flamarion, 1964.

DE SAUSSURE (Ferdinand): “Corso di linguistica generale”, Universale Laterza,
1970.

DI SIENA (Giorgio): “Ideologie del biologismo”, in “Ideologie”, 9/10/1969.

LOTMAN (Jurij): “Metodi esatti nella scienza letteraria sovietica”, in “"Strumenti
Critici”, febbraio 1967.

LUKACS (Gyorgy): “Saggi sul realismo”, PBE, 1950.
MARX (Karl): “II Capitale”, libro I, Editori Riuniti, 1964.

MARX (Karl): “Introduzione” a “Per la critica dell’economia politica”, in “*Marx-
Engels”, Editori Riuniti, 1969.

MARX-ENGELS: “Scritti sull’arte”, a cura di G. SALINARI, Laterza, 1967.
MARZUOLI (Ugo): “Psiche e Condzionamento”, Feltrinelli UE, 1961.
MUSOLINO (Rocco); “"Marxismo ed Estetica in Italia”, Editori Riuniti, 1970.

SARTRE (Jean-Paul): “Qu’est-ce que la littérature?”, Gallimard, 1948.

SCARDUELLI (Pietro): “L'analisi strutturale dei miti”, Celuc, 1971.

TYNJANOV (Jurij): “Sulla composizione dell’ "Evgenij Onegin”, in “Strumenti
Critici”, febbraio 1967.

WURMSER (André): “La comédie inhumaine”, Gallimard, 1964.

63



INDICE

Problemi metodologici:

I alla ricerca della contraddizione

II il ‘gusto’ dei critici

ITI prosa e poesia

v la funzione dell’'opera d'arte

Y lavoro materiale e lavoro intellettuale

VI valore d’uso e valore di scambio

VII sistemi di segnalazione; parole e strumenti; denaro
VIII impossessamento dell’'opera d'arte

IX complessita dell'impossessamento dell’opera letteraria

Analisi del testo:

La lettera di Blondet

Da Fourchon a Sibilet

“L'idée qu’on se fat du réel n’est plus la méme une fois qu’on
la vue a travers un roman réaliste, et donc les rapports du
lecteur avec cette réalité ne sont plus les mémes”

Bibliografia

pag.
w
w
w
w
w
w
w

A\}

A\Y

A\Y

A\Y

A\Y

A\Y

I
ODhHRLOONIPN

24

25
47

61

63

64



