
 

RITRATTO 
 
 
Tentativo etimologico: ri-tratto, da trarre, tracciare, ripetere il tracciato, compiere unʼoperazione 
di mimesis, una traduzione, una trasposizione da ciò che è a ciò che tende a rappresentarlo, a 
riprodurlo, a far apparire ciò che è in qualcosa che non è. 
 
Lʼoperazione si risolve in una moltiplicazione delle immagini. Lʼimmagine è ciò che ci appare di 
qualcosa la sostanza del quale ci è ignota. La sostanza ci è ignota finché non viene spezzata la 
barriera della rappresentazione, finché cioè, il rapporto di conoscenza resta fermo al livelli 
dellʼimmagine. 
 
Mi è ignoto ciò che è, ma conosco la sua immagine. Si può dire che finché conosco la sua 
immagine non posso conoscere ciò che è. Per conoscere ciò che è la conoscenza 
dellʼimmagine deve essere annientata. Tuttavia si può dire ancora che non è possibile 
annientare la conoscenza dellʼimmagine finché non si è avuta la conoscenza dellʼimmagine. 
 
Per annientare lʼimmagine dobbiamo volerlo e ciò è possibile solo se esiste la conoscenza 
dellʼimmagine. 
La volontà è una novità, un sorgere a causa dellʼimmagine stessa. Se lʼimmagine non fosse 
stata conosciuta non sarebbe sorta la volontà di distruggerla. 
Inoltre la volontà di distruggere lʼimmagine non nasce come ostilità allʼimmagine, ma come 
sentimento di insufficienza dellʼimmagine: 
 
• da una parte infatti, lʼimmagine testimonia lʼesistenza di qualcosa; 
• dallʼaltra impedisce la conoscenza di ciò che testimonia. 

 
Lʼimmagine non è la cosa, ma testimonia la cosa. 
 
Lʼimmagine che il leone ha della gazzella non è la gazzella, è il leone stesso. Le immagini 
sensoriali del mondo esterno non sono il mondo esterno, sono ciascun soggetto che ha tali 
immagini. Però testimoniano il mondo esterno e questa testimonianza tende a connettersi con 
le esigenze più profonde del nostro essere: la percezione del leone tende a connettersi con il 
suo bisogno vitale di mangiare e lʼatto di mangiare la gazzella, per il leone, è lʼautentico atto di 
conoscenza ottenuto tramite lʼannientamento dellʼimmagine, ma reso possibile dallʼimmagine 
stessa. 
 
Lʼatto di traduzione, la rappresentazione, la creazione di immagini, costituiscono una necessità 
dellʼuniverso culturale, dove la natura non fornisce immagini collegabili immediatamente con i 
propri bisogni vitali. 
 
Questa operazione deve essere costruita. La creazione di immagini diventa unʼattività volontaria 
e necessaria per scoprire il senso per noi di ciò che ci circonda e poterci successivamente, 
rapportare ad esso. 
 



 

Lʼoperazione può esser resa difficile da strategie di fuga dellʼoggetto di conoscenza. Lʼatto del 
conoscere, infatti non è un atto neutro: è fondamentalmente sempre un atto violento. È 
fondamentalmente la riduzione a sé di ciò che si viene a conoscere. 
La natura esterna oppone resistenza al soggetto che cerca di conoscerla. Tanto più la oppone 
un potenziale soggetto del soggetto, cioè un altro uomo. 
 
Questa sera abbiamo un modello. Offrirsi come un modello è un indubbio atto di generosità e, 
insieme, di coraggio. 
Però non si tratta dellʼoffrirsi di una gazzella. 
 
Lʼatto di conoscenza che il leone opera nei confronti della gazzella è un atto di conoscenza 
univoco perché si svolge fra specie diverse. I rapporti fra specie diverse sono o di indifferenza, 
cioè di non conoscenza, cioè di situazioni nelle quali le immagini non fanno sorgere alcuna 
volontà, oppure sono rapporti preda-predatore. 
 
Lʼatto di conoscenza allʼinterno di una stessa specie non mira ad assimilare lʼaltro a sé per la 
semplice ragione che lʼaltro è già sé, fa già parte dello stesso genere. Gli atti di conoscenza 
allʼinterno della stessa specie non mirano a ridurre la sostanza materiale dellʼaltro nella propria 
sostanza, perché sono entrambi la stessa sostanza. Mirano ad unificare e ad accordare le 
differenze, a costituire dalla molteplicità degli uomini lʼunità dellʼUomo. 
 
Ciò non è senza conflittualità: lʼopera di unificazione e di accordo minaccia la propria identità. 
Ma non si può perseguire la costituzione del genere senza distruggere la propria identità. 
Dʼaltra parte la propria identità non è un dato assoluto, è un farsi. E il farsi è tale appunto nel 
tendere a realizzarsi come uomo, nel tendere alla genericità dellʼuomo. 
La minaccia alla propria identità è la minaccia di una distruzione nellʼerrore. 
Lʼaspirazione alla distruzione della propria identità non è una qualunque distruzione, ma la 
distruzione che tende allʼautenticità, cioè alla genericità. 
 
Per questo la distruzione della propria identità è insieme una promessa e una minaccia, è ciò 
che vogliamo e ciò che temiamo. 
 
Il nostro modello ha portato fino in fondo il suo atto di generosità e di coraggio con generosità e 
coraggio. 
In quanto modello si è offerto per farsi distruggere e trasformarsi. Facendo ciò ci ha dato un 
grosso credito di fiducia, non solo nei confronti dei nostri atteggiamenti, ma ben più dei nostri 
pensieri. 
Noi non lo abbiamo distrutto. Ma, naturalmente, non lo abiamo neanche trasformato. La sua 
fisionomia da straniero, la sua pronuncia incerta, lo hanno protetto e, insieme, hanno mancato 
la promessa. Del resto nessuno potrà trasformare Mikulash se Mikulas non sarà messo in 
grado di trasformare colui che lo trasforma. 
Il risultato non è però guale a zero. 
Lʼanalisi di una situazione come, in modo diverso ma equivalente, la sua descrizione, tendono a 
costituire delle immagini. Rappresentano insomma un primo passo. 
 


