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Alcuni nomi propri hanno un accento. L’accento può
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Capitolo I
la terra il traìs

È una terra vasta, incolta, disabitata, di un colore grigio. Il
cielo è più tenue, biancastro. Là giunse un clan, una razza
di gente. La terra vasta fu cosparsa di capanne modeste e
brulicò di gente.
Era il clan senza capo, gli uomini erano di color marrone,
sul grigio, le donne avevan colori più vari, dal rosa
all'azzurro.
Un uomo si chiamava Mardùk, una donna Celàn, un'altra
si chiamava Viràs, un altr'uomo si chiamava Taròn, poi
c'era Gobbia, Rustricka, Trinale e un gobbo minuto,
piccino, di nome Tretàn. Poi ancora altra gente.
La sera, quando le cose diventavano grandi e la terra più
vasta, si faceva un fuoco al villaggio, all'aperto e tutti,
uomini e donne, vecchi e bambini, si raccoglievano attorno
alle fiamme, illuminati dalla luce rossa.
Gobbia era il vecchio, sereno, dalle rughe screpate. Il suo
parlare era lento, pacato, vissuto. Tutti ascoltavano
l'uomo, in silenzio.
L‘azzurra Celàn guardava Mardùk. Quando il vecchio
parlava, Mardùk ascoltava, silenzioso, con un'aria lontana,
quasi ridesse del vecchio, senza farlo vedere, poiché
all'aspetto era serio e il suo colore d'un marrone assai
scuro.
Quel giorno Trinale, uomo alto e robusto, dalla forza
pesante, volle dire la sua. Diceva che intorno la terra era
vasta e la caccia abbondante, nella foresta lontana.
Diceva che questa era la terra promessa e che
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nell'enorme vallata si sarebbe formata una gente grande. E
poi voleva che il clan s'ordinasse in un modo, voleva che i
tutti eleggessero un capo, voleva che leggi fossero imposte
affinché tutto fosse ben ordinato.
Poi fu Rustricka, dalla giovane voce: - Libertà ricerchiamo! -
diceva - e libertà vogliamo per tutte le cose. Le leggi del
clan verranno da sole, senza imposizione alcuna, poiché la
natura ha dotato gli umani di forze diverse e di diversi
bisogni che le leggi dell'uomo non potranno badare, e
affinché il cammino che abbiamo intrapreso, verso una
libera terra, per le nostre libere cose, non risulti vano o
fallisca, che nessuna istituzione sia fatta e che le genti
diverse, diversamente guidino le loro azioni conforme i moti
delle anime loro. -
Trinale, massiccio, impaziente, aspettava il suo turno e
subito disse che se così fosse fatto, niente nel clan avrebbe
avuto giustizia - e gli inetti e indifesi alla mercé dei forti
saranno! -
- Che i forti guidino le loro azioni secondo la natura loro -
riprese Rustricka dall'animo giovane - e che i piccoli vermi
imparino forza nella sventura o soccombano secondo la
natura loro! - concluse Rustricka.
Il fuoco era rosso e la notte era vasta d'intorno. La gente
ascoltava in silenzio, dall'aspetto possente, dal sudore
lucente sui volti di fuoco. Tretàn, dalle fattezze minute,
infelice nel corpo, prese a ridere forte. I suoi occhi lucenti
lampeggiavano intorno, il suo volto girava nervoso come il
riso che usciva dall'anima sua.
- Avete sentito, umani, Rustricka? Senza leggi impiantiamo
il villaggio! Bel villaggio, dalle grandi promesse sarà. E le
genti che da noi verranno, numerose come le stelle del
cielo, avranno da noi eredità grandiosa. Grandi cose
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insegneremo e la terra, ampia e fruttuosa, sarà ben
preparata per i nostri nemici, per i grossi giganti delle terre
lontane, che un giorno vorranno nuove cose per nuovi
bisogni. Noi, disfatti e inuniti, saremo gran forza e potremo
ancor dire di essere parte di un clan, di una gente. Tu che
dici, Trinale? Il nostro giovane uomo, scoiattolo svelto, ha
buone parole e grandi cose promette per noi, non ti pare? -
e la gente raccolta, alle parole del gobbo, dette in risa
scomposte, sotto il fuoco vivace.
- Così dice Tretàn e le parole di lui per me sono buone -
Trinale disse, ma Taròn, giovane e giusto nella persona
ben fatta, parlò parole:
- Ciò che dici Trinale, ha una logica buona, seppur di
modeste vedute e Tretàn pure dice bene le sue parole. Ma
Tretàn è uomo dalla facile lingua e dal riso abbondante. E
io non amo le risa, né bene le giudico quando una
decisione deve essere presa, poiché esse non sono
oneste. Rustricka è un giovane uomo, dalla voce violenta,
ma pur così le parole di lui hanno un filo che le conduce.
Noi parliamo per noi, ma pur per la gente nostra, presente
e a venire, cosicché il giudizio ha da esser ben vagliato e
da tutti voluto. Gobbia il vecchio, che dica parole. -
- Comunque e sempre si sono avuti i capi fra gli uomini e
ovunque e sempre l'infelicità è stata fedele padrona di tutte
le cose, né mai gli umani hanno raccolto libertà completa.
Senza capi né leggi sarebbe una cosa nuova, che si
potrebbe provare, poiché i capi sono sempre pronti a venire
e sempre, anche senza elezione, le leggi ferree di una
gerarchia naturale vigono inviolate. -
Così parlò Gobbia e nel clan il silenzio rimase silenzio,
senza risposta alcuna. Celàn guardava Mardùk e Mardùk
era calmo e sereno, dal nobile aspetto e non aveva timore
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di cosa alcuna.
Si sciolse la gente. Viràs, ragazza vivace, dagli occhi
splendenti, si guardava d'intorno e Rustricka e Taròn, con
altri giovani uomini le stavano intorno, mentre altre ragazze
erano insieme a Viràs.
Poi la notte, pesante, calò sul villaggio e il buio, profondo,
densamente avvolse le cose e le genti, tutte, dormiron d'un
sonno profondo.

* * *
Tremendi sono i mali d'amore. Non vengon mai veramente
improvvisi, ma lentamente, quando uno capisce ciò che
veramente vuole, quando s'accorge di non lo saper
prendere, quando sa che non potrà mai esser veramente
suo. Ogni amore che finisce è seguito da innumerevoli
cose: dalla solitudine immensa, dall'angoscia nel cuore,
dalla noia massiccia. Lui comprende gran cose e gran forza
s'acquista a combattere, finché il destino non gli pone
dinanzi una nuova cosa, cosicché il mondo gli appare
diverso. Tutto ciò che sa, che ha imparato con arte, la forza
acquistata con tanto dolore, più niente vale, poiché il
mondo è diverso e il combattimento si svolge sotto nuovi
profili. Lui ritorna lo stesso, riprendendo l'antica natura, le
antiche incertezze e la realtà, di continuo, gli sfugge allo
sguardo. Minorio aveva amato Celàn, ma Marduk s'impose
e Minorio rimase solo cercando nell'aria cose concrete.
Là presso alle case, dov'era gran terra, nello spazio vasto, i
giovani il giorno andavano e facevano i giochi che
s'usavano fare. Poi ancora si formavano i gruppi e c'erano i
grandi e i piccoli gruppi e quelli che erano d'un piccolo
gruppo volevan salire più in su, perché tutti si sentivano
degni degli altri. Ma i più grandi non guardavano in basso e
se qualcuno si avvicinava doveva mostrare gran cose per
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colpire la superbia dei grandi, cosicché molti temevano in
cuore e restavano calmi e in silenzio. Quelli invece che
brigavano molto, con grande energia riuscivano molto.
Comunque i giochi avevano, in sé, bellezza ed eran prova
di forza. Le donne spesso, nei pressi dei campi andavan, e
facevano un cerchio ridente di gioia, di giovinezza.
Misteriose di cose vitali attraevano intorno, talvolta, alcuno,
poi ancora qualcuno, poi alcuno andava, altri restavano ai
campi voltati ai giochi, altri d'indifferenza giocavano i giochi.
Era il tràis un gioco che si faceva con molti rami di legno: si
incrociavano ad X e si ponevano in coppie,Wanter,
ravvicinate, lungo una lunga fila. Sulla prima coppia, da
appoggio ad appoggio della X, si poneva un ennesimo
ramo, il barìs, e con un altro ancora il giocatore ne colpiva
l'estremità sì che quello si proiettasse nell'aria. L'abilità
consisteva nel far sì che andasse a cadere su una seconda
coppia di X e chi riusciva colpiva ancora.
All'errore prendeva il turno l'avversario e vinceva non già
chi aveva tirato più colpi, bensì chi riusciva a farlo cadere
sull'ultimoWanter, il quale era posto in una posizione più
difficoltosa delle altre. Cosicché il Traìs presupponeva
forza, abilità e capacità di calcolo. Venne poi perfezionato
per far sì che le battute prima della finale non risultassero
vane e si stabilì un punteggio, computanto ogni colpo
riuscito un punto, e la battuta finale, cinque punti, essendo,
di regola, quindici le coppie di X.
Altro gioco era il tiro dell'arco e poi ancora quello del
giavellotto, e poi c'erano le gare di lotta e di forza, ma assai
disusate nel clan.
Importanza avevano i giochi per le riunioni dei giovani,
poiché lì si formavano i gruppi e lì parlavano e discutevano
e, talvolta i giovani tutti si riunivano per una discussione
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sola e parlavano forte e si animavano molto.
Quando poi scendeva la sera, vicino al tramonto, il corpo
era stanco per tanta forza impiegata ed era allora che delle
donne il cerchio diventava più ampio per l'affluire degli
uomini e insieme tutti parlavano molto e ridevano molto.
Quando il tramonto finiva, il cerchio si disperdeva, qualcuno
rimaneva a parlare, per poco, il resto, disciolto, andava alle
proprie capanne.
Dopo Màrduk, Celàn s'era vista di rado e Minorio non
trovava cose degne di fede o di cura. Si dette allora a
pensare e raramente compariva al campo dei giochi. S'era
dato a pensare una cosa.
S'era accorto che certi rumori avevano in sé piacere, s'era
accorto che in dati momenti, nel bel mezzo di lunghi silenzÎ,
il cinguettìo degli uccelli, o il battito d'un ramo di legno, o
l'acqua stessa del fiume, produceva piacere, ed era in sé,
cosa bella e grandiosa.
S'era accorto Minorio d'immaginare in sé, un insieme di
strani rumori nell'animo suo, ordinati in un modo, ben
pausati, e, con la voce aveva detto parole, le aveva dette in
un modo ed eran esse 'canto'. Strana cosa era il canto, una
cosa divina fors'anche se non avesse avuto paura. Chi mai
aveva sentito cantare nel clan.
Una cosa così poteva far meraviglia, potevan rider di lui e
ritenerlo fin pazzo. Minorio temeva forte nel cuore, ma non
poteva tenere per sé la sua voce, né i suoni che aveva
scoperto perché quei suoni li aveva messi insieme lui
stesso e ora di lui eran parte e ora lui stesso erano perché
con quelli poteva creare tutte le cose del mondo in un
mondo intero come lui lo voleva e che non aveva trovato.
Così prese a pensare una cosa. Come un lampo gli era
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venuta nel cuore, improvvisa, geniale. Con una singola
cosa poteva fare molteplici suoni e metterli insieme a
piacimento suo. Corde strane, sottili, erano sparse
d'intorno, nella foresta lontana e tirate ben bene, ben
percosse, le corde davano effetti sonori. E di diversa
lunghezza e di diverso spessore, più o meno tirate, davano
suoni diversi. Cosicché l'ingegnoso Minorio, preso un ramo
più curvo di quello per gli archi, lo trafisse e compunse
d'innumerevoli corde e su quelle in silenzio, solitario e
pazïente, nella foresta lontana, tutti i giorni studiava gli
argomenti del suono che, col vento, s'alzava nell'aria
infinita, costruendo nell'aria, un mondo che prima non era e
che in Minorio era e che egli da ora poteva sperar di
portare alla terra, di portare agli umani, di farlo amare, di
farsi comprendere, di dire a tutti "questo è il mio mondo,
questo son io".

* * *
Mardùk, Taròn, Rustricka, Minorio erano insieme quel
giorno al campo dei giochi. Tutti conosceva Taròn poiché
Taròn era come dei capi. Rustricka pure conosceva Taròn
e Màrduk, silenzioso, conosceva chi voleva conoscere,
quando lo voleva conoscere, senza spiegazione alcuna.
Cosicché Mardùk, Taròn e Rustricka erano amici e Minorio
conosceva Rustricka.
Erano al campo dei giochi, seduti in silenzio, dall'aria
possente, mentre il gioco del trais si svolgeva.
Trinale, massiccio, combatteva con Pàntor, lucente,
dall'agile aspetto, robusto nel corpo e stava Trinale per
colpire il suo legno, poiché Pàntor aveva sbagliato. Cinque
punti aveva Trinale e tre Pàntor ne aveva, cosicché il barìs
era sulla nona coppia di X e la vittoria assai incerta tuttora.
Trinale aveva più punti, ma più colpi aveva tirato e Pàntor
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era più fresco. Il distacco era poco e importante era ben
fare il tiro del cinque, che era l'ultima coppia di X.
Màrduk guardava, quasi ridesse. Taròn guardava, ben
serio. Rustricka guardava, talvolta parlava, agitato. Minorio
guardava, e pensava. I misteriosi silenzî non eran più tanto
strani. I silenzî degli uomini forti avevano in sé sicurezza,
perché certi erano i forti nei cuori loro. Ma questo non solo
di natura era pregio, ma di volontà voluta d'aver sicurezza
in sé. Non incertezze nel cuore, ma sentimento di sé per
dire e per fare con sicurezza e il silenzio è sicuro e le cose
sicure sono. Minorio troppe cose aveva creduto dei vecchi.
Ottime cose eran quelle dei vecchi, ma troppe per uno e
svariate. Uno solo, un umano, deve avere una cosa, che è
lui, deve esser se stesso e le cose buone di sé soltanto ha
da avere.
Minorio non doveva pensare 'avrebber fatto così, così
dovrebbero fare, è bene che in guisa di ciò così faccia',
poiché poi niente faceva, perché non era di lui e poi non
doveva pensare ai pensieri degli altri 'se io fo che possono
fare, che possono dire‘. Minorio doveva fare soltanto ciò
che si sentiva di fare, conforme la propria natura, con
decisione completa e se avesse sbagliato e glielo avessero
detto, avrebbe sempre potuto parlare, dire cose e parole
come era bravo a parlare e poteva anche darsi che la
ragione risultasse per sé, poiché s'era accorto che ben
difficile era sapere dov'è che è il bene, dov'è che è il male,
poiché nessuno bene lo sa quando poi si comincia a
parlare. Di certo, più o meno, si può solo sapere ciò che è
bene per noi e ciò che è male per noi, ma in astratto
difficoltoso è tirare la somma. Così Minorio decise di fare il
suo bene, sfrondando gli inceppi trascorsi, trovando in sé
decisione. Poi vedeva che in simile modo era più bene
accolto e sembrava far meno male di prima agli umani. In
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tal modo Minorio s'era dato a studiare le genti e il gioco
guardava in silenzio sicuro.
- Colpisci con forza, Trinale! Non avere pietà del sudicio
Pàntor che teme nel cuore!
Dal corpo lucente, dal sudore bagnato, il corpo possente
dell'uomo si raccolse in sé, stringendo con forza la clava
violenta, e violentemente percosse il suo bàris, Trinale, e
l'artificio di legno tentennò sotto il colpo e il proietto partì, su
nel cielo, verso il punto preciso e ricadde sui portali di
legno. Con gran precisione tirò Trinale: il bàris, perfetto,
s'adagiò sul suo posto e Trinale, possente, volse il guardo
d'intorno.
Lentamente, trascinando la clava, fieramente andando,
s'avvicinò per il tiro novello. Mentre Pàntor senza molto
timore attentamente osservava le mosse.
Al campo dei giochi, a guardare il traìs erano ancora altri
giovani uomini e, a parte, e con loro, mischiate insieme, le
donne, attente, guardavano i giochi.
- Trinale, Pàntor ti vincerà, io ti dico! - disse un uomo più
giovane di Taròn e Rustricka, agile e svelto, più giovane
ancor di Minorio.
- Tu ti sbagli, figliolo - rispose Trinale dando ascolto alle
parole di lui - ho un punteggio più alto e ancor forza nel
cuore, e tu forte stai errando dentro di te.
- Pàntor ti vincerà, ti dico, perché Pàntor ben conosce il suo
gioco, e tu certamente sbaglierai questo tiro.
- Tu morrai molto male con codeste parole, piccolo,
giovane verme, ma una a una le rimangerai quando avrò
fatto il mio tiro!
'Audace ragazzo è Corintha - osservava Rustricka in buon
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riso - ha carattere il giovane uomo.'
E Trinale si pose al tiro. Colpì e riuscì. Trinale ora sette
punti aveva e ancora poteva tirare.
Corintha, dalle parole audaci, non si scompose allo
sguardo che Trinale gli aveva rivolto, superbo. E Rustricka
pure guardò Corintha, come pure Minorio. Pàntor neppure
sembrò scomporsi e Màrduk, dallo strano sorriso, guardò
Corintha.
Trinale tirò, con la clava, sul bàris, ma pur dopo tanta
superbia il suo cuore esitava per la forza impiegata e sul
Wanter il legno giunse per poco e non giunse per bene e
ricadde alla terra.
Trinale guardava il suo gioco e tutti guardavano il gioco, in
silenzio, poiché niente potevano dire se Trinale era a sette
e tre colpi possenti aveva tirato di fila. Ma Pàntor prese
molta fiducia nel cuore e anche Pàntor era uomo forte.
Così Pàntor tirò e il suo colpo raggiunse ilWanter con
precisione. Ancora, d'intorno, era sempre il silenzio ed era
ancora più teso.
Pàntor, lucente, dallo sguardo superbo, si raccolse in sé e
poi si aprì nello slancio e con forza colpì sopra il legno. Su,
nel cielo, nell'immensa chiarezza del cielo, il bàris s'alzò,
agile e scuro, e ricadde sulWanter, il tredicesimoWanter
del gioco.
Ora Pàntor doveva ancora tirare, ma gran forza voleva il
gioco del trais a ogni tiro, cosicché avvicinandosi al bàris,
Pàntor tirò, ma poca forza dette al suo tiro, poca forza
Pàntor sprecò, sicché il legno non raggiunse neppure la
mèta.
- Perderai senza dubbio, Trinale! - riprese Corintha - poiché
Pàntor ben conosce il suo gioco.
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- Io tirerò per due volte, e per due volte vincerò la gara. Tu
guardami bene schifoso Corintha.
- Tu perderai senza fallo, Trinale - ridendo diceva Rustricka
- tu perderai perché Corintha ti conturba nel cuore, perderai
certamente, Trinale!
- Non temere, Trinale, io sono per te! - Minorio disse,
innalzando la voce, e Màrduk, dallo strano sorriso, guardò
Minorio.
- Se non hai forza abbastanza, Trinale, non metterti a
piangere, poiché Minorio è con te! - idendo disse Taròn con
buon riso e, d'intorno, rise la gente e le donne, dal riso
squillante, ridevano, ma Minorio non abbassò il suo
sguardo, né si scompose nella persona, e resse bene le
risa con il suo nuovo sorriso.
Mardùk, dallo strano sorriso, guardò Minorio, poi Màrduk,
dallo strano sorriso, guardò Trinale e tutti guardaron
Trinale, dallo sguardo deciso, di sfida, che con la clava
violenta e precisa colpì sul barìs e il barìs raggiunse il suo
posto.
Ora, di fronte, era il quindicesimoWanter e Trinale si portò
verso il tiro. Ma Trinale era incerto nel cuore poiché forte
doveva tirare e più preciso lanciare il barìs, poiché ilWanter
finale era un poco piegato. Quello schifoso Corintha aveva
parlato troppe parole, ora doveva pensare a Corintha e
doveva pensare alle genti che lo guardavano e non poteva
tirare ben libero, con tanti pensieri, non poteva pensare
completamente al tiro come voleva, Trinale. Oh, se il bàris
si fosse alzato, con forza, nell'aria, sotto il suo colpo,
cadendo, leggero, sull'ultima mèta, sul quindicesimo
Wanter. Era il colpo del cinque, l'ultima X e Trinale temeva
nell'anima sua.
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Trinale tirò e nell'aria s'alzò il legno leggero ed era forte
abbastanza per raggiungere il segno, ma non aveva,
Trinale, colpito nel debito punto, troppo in centro aveva
tirato Trinale, e l'ultima coppia era torta, non era come tutte
le altre, cosicché, alla caduta, il barìs si scontrò con molte
parti di legno e rotolò per la terra.
Pàntor prese il legno e lo riportò al posto di tiro e si mise a
tirare. D'intorno era tutto silenzio, Trinale temeva e molto
era serio il suo sguardo. Pàntor, spietato, tirò, con grande
energia, dopo aver ben pensato al suo tiro, e Pàntor vinse.

* * *
Viràs era rosa tendente al rosso, Rustricka era azzurro
piuttosto scuro. Al finir della gara molte parole andaron
nell'aria.
Minorio aveva il colore marrone, tendente al grigio. Il
vincitore poco parlava, abbassando lo sguardo. Talvolta, di
scatto, si alzava, superbo.
- Tu m'hai vinto d'astuzia, sudicio Pàntor - gridava Trinale -
e che male incolga a Corintha!
La gente, molta, rideva. Le donne, dalla limpida voce,
ridevano molto e Viràs talvolta abbassava lo sguardo, ma
non temeva nel cuore Viràs. Rustricka, scoiattolo svelto,
s'era dato a guardare Viràs, poiché ella era rosa, tendente
al rosso ed era bella Viràs e giovane donna era.
Corintha aveva molto parlato nei giochi, ma era giovane
uomo e voleva ancor molto parlare. Ma più parlavano
l'uomo Trinale e Taròn e degli uomini ancora e Minorio
anche parlava e parlava molto e assai bene, Minorio.
Mardùk talvolta parlava, ma non sentiva bisogno a parlare
e parlava se voleva parlare, quando voleva parlare e se
talvolta non era sentito, non dimostrava alcunché nel suo
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cuore, poiché Màrduk aveva parlato e questo era tanto per
lui. Minorio sorrise a Corintha e Corintha riprese a parlare e
molto Corintha parlava a Minorio e ancora Minorio molto
parlava. Poi Rustricka ancora prese a parlare, spavaldo,
per poco, poi guardava Viràs, dal candido sguardo e poi
molto in silenzio guardava Viràs.
Minorio molto faceva parlare Corintha e Corintha molto era
felice di Minorio e delle parole che poteva parlare.
Poi la gente si sciolse, ma non molto per bene, la gente un
poco si sciolse, scomposta, nel campo.
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Capitolo II
Rustricka, il bosco

Innumerevoli sono i tipi di gloria. A innumerevoli tipi di
gloria gli uomini aspirano. E chi raccoglie più tipi nel
profondo del cuore, e chi bada a pochi. Chi a uno grande
o poco più d'uno. Ciò bisogna. Nella vita del clan la gente
è più d'una, tante sono le persone del clan e insieme
devono stare. Cosicché si intreccian rapporti e si
ottengono cose e cose pure si danno, materiali e morali. E
nel clan la gente sente la gente. Ciò vuol dire che la gente
ha dignità in sé. Un uomo ha vergogna se sbaglia di fronte
alla gente e un uomo ha pure vergogna se non ha date
cose e la gente vede questa sua povertà. Così un uomo
forte è grandemente stimato nel clan, poi è ancora stimato
chi ha buone parole e abbondanti e ancora chi ha molte
cose ed è ricco, poiché con ciò egli può avere gran cose e
diventare potente e può dare le cose e comprare altre
cose, e tutto ciò è un tipo di forza, cosicché è
grandemente stimato nel clan.
Però c'è una cosa. Se un uomo ha vergogna, quell'uomo
ha vergogna in sé; se un uomo ha sbagliato quell'uomo
sente vergogna in sé e quel fallo dell'uomo poco colpisce
la gente e la gente poco ne pensa, poiché la gente poco
pensa degli altri, poiché non sente le cose degli altri, ma
sente le proprie cose e a quelle pensa. Cosicché la gente
se ride o se acclama, la gente ride e acclama nella misura
in cui s'immedesima nell'uomo oggetto del riso o del
plauso. Ma la gente ha molta pigrizia a pensare e a
spiegarsi le cose che sono fuori delle proprie cose,
cosicché poco pensa degli altri, ma ride o fa cose perché
la gente deve fare qualcosa e se tutti sono riuniti, difficili
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sono le cose da fare: trovare argomenti a trattare, parole da
dire, cosicché se avviene qualcosa, ecco che tutti possono
fare e tutti possono dire. Poi ancora, siccome ogni uomo
sente molto se stesso, e se stesso crede al centro di tutto o
ancora vuole se stesso, in un modo o in un altro al centro di
tutto, ecco che ognuno ride in un modo e ciascuno dice
proprie parole e da persona a persona varia assai la
vergogna.
Ora, però, se uno sbaglia, ecco che quello può anche
sfruttare il suo errore. Ecco che l'uomo è al centro di tutti e
ha sbagliato, però se bene sa affrontare il suo fallo e se
bene accoglie le cose e bene affronta la vergogna sua
superandola bene, egli incontra il favore del clan. Quindi è
bene esser certi di sé. Nella misura di questa certezza
ognuno ha propria forza e propria dignità nel clan. E chi è
più stimato più voce può avere nel clan e più cose può dire
e ottenere.
A ottenere certezza nel proprio cuore servono molto cose
diverse. Chi ha forza nel corpo si sente sicuro e riesce più
presto a prender certezza in sé. Chi fortemente sente nel
cuore e non è pigro ma attivo, grandemente può dire cose
e parole e dirle bene e in un modo che tutti ci credono, così
lui prende certezza nel cuore. Ma per qualsiasi cosa, nella
vita del clan, importante ad un uomo è avere una donna,
poiché se è privo di quella, in poca stima è tenuto. Come è
giusto che sia. Perché se un uomo non possiede una
donna, non ha dato amore e non ha avuto amore e non è
degno d'amore, perché non ha forza, perché non è bello,
perché è timoroso, quindi poco vale. Se un uomo ha altre
cose, egli vale per quelle, ma se non ha una donna, egli
poco vale, perché il fine è l‘unione, la perfezione,
l’espressione di sé. Così per la donna similmente è.
Rustricka aveva amato una donna, d'amore grande
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nell'anima e l'aveva baciata più volte, Rustricka, quella
donna, d'amore. Era la prima volta che Rustricka, d'amore,
baciava una donna ed era giovane molto allora.
Molto Rustricka faceva del bene alla donna del cuore e la
seguiva dove lei andava e le diceva cose belle dell'anima,
scomposte in un modo, ma belle assai per l'amore.
Barìmas, la donna, però, non amava nel cuore forte
Rustricka, ma con Rustricka parlava e baciava perché lui
era un uomo, e andava con lui perché la vedevano insieme
ad un uomo le proprie compagne e le genti del clan. E poi
Barìmas sapeva chieder le cose a Rustricka e Rustricka
obbediva, d'amore, con docile riso.
Poi Barìmas, fors'anche, un poco amava Rustricka e
fors'anche credeva proprio d'amarlo, perché mai aveva
amato Barìmas e non sapeva che fosse l'amore, quindi se
andava a Rustricka, il suo andare era amore. Comunque
ella aveva un ragazzo, un giovane uomo del clan, dal
sorriso splendente, agile e svelto, come a molte piaceva.
L'uomo e la donna stavano insieme, la sera, ed eran vicini
nel cerchio di gente quando insieme la gente parlava. E
molto Rustricka guardava Barìmas e Barìmas molto
ascoltava la gente e parlava per dire parole, poi guardava
Rustricka e rideva con lui, di bel riso a vedere. Talvolta
eran soli e con la mano Rustricka carezzava Barìmas e
baciava e amava d'amore grande nell'anima.
Poi un giorno, o in più giorni, pian piano, qualcosa di
astratto, assai vasto, del colore dell'aria, entrò nel cuore a
Barìmas e Barìmas, la giovane donna, sentì vuote le cose
d'intorno e, nelle cose d'intorno, più niente vide degno di
stima e di cura. Le compagne vivaci, le loro risate e i
ragazzi di loro, erano cose lontane. Lei talvolta, pur
sempre, rideva, con esse e con Rustricka pure rideva e
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faceva gli scherzi e giocava allegramente a vedere, ma
quel qualcosa di vasto permaneva nel cuore a Barìmas. Lei
guardava le proprie compagne e combatteva le battaglie di
donna, fatte di cose e parole, fatte di sguardi cattivi e parole
cattive e di risa cattive ed era forte, Barìmas in simili cose,
ma da allora più debole era e sentiva bisogno di esser più
sé, più sincera e a Rustricka niente diceva, perché non
sentiva di dire a Rustricka, e alle compagne fidate, talvolta,
in certi momenti, qualcosa diceva, poi rifaceva le lotte
complesse, ma mai riusciva ad esser sincera e temeva
Barìmas, nel cuore, ad esser sincera. Così molto soffriva e
soffriva in un modo assai vasto e astratto come tutta l'aria
d'intorno e mai niente diceva a Rustricka e sempre più
sentiva il bisogno di liberarsi di lui, di esser sola a lottare e
fare mille cose complesse, svagate, molteplici, che fossero
di un rosso colore e sempre più si allontanava a Rustricka e
Rustricka sentiva e soffriva, poiché sentiva la cosa diversa
e non riusciva a capire e in pensier suo cercava pur sempre
di tenere Barìmas e pensava all'audacia, a tentare le cose
dei grandi, a portarla con sé e fare cose da grandi. Ma forte
temeva di questo, nel cuore, Rustricka e Barìmas, ancor
più, s'allontanava da lui e se cercava cose e parole più forti,
mai Rustricka si sentiva parlare come avrebbe voluto e
imprecava a se stesso e si doleva di aver dato troppa
libertà a Barìmas, di non aver preso il sopravvento su lei,
poiché se così avesse fatto, avrebbe potuto ora lui,
conquistare Barìmas, completamente, avrebbe saputo dire
cose e parole, come lui voleva, e imporsi su lei e darsi a lei
e completare ciò che lei voleva e se stesso.
Ma temeva nel cuore e ogni giorno di più s'allontanavano i
cuori e si stancava il morale sì teso. Cosicché giunse un
giorno, o in più giorni, che Rustricka e Barìmas solo amici,
un poco rimasero e non stavano più insieme al cerchio di
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fuoco e Barìmas molto, insieme alle proprie compagne
stava, e Rusttricka molto insieme ai propri compagni e
cominciava a parlare di più, a dire cose e parole, a lottare
con loro come fanno le donne e che gli uomini pure molte
volte lo fanno.

* * *
C'erano insieme due tipi che non molto bene conosceva
Rustricka. Erano questi due uomini forti, robusti,
dall'aspetto possente. Li conobbe un giorno, Rustricka, per
caso. Li aveva creduti più piccoli assai, ma vicini erano
come grossi giganti pesanti.
Corigor era uno, Bascòn era l'altro. Ed eran essi di un
gruppo diverso nelle genti del clan, non più alto e neanche
più basso si poteva pensare, era un gruppo diverso. Ma
forse si poteva pensare più basso.
C'era gente nel clan che s'occupava delle cose del clan e
c'era gente nel clan che non s'occupava delle cose del
clan. C'era gente che insieme si riuniva e che insieme stava
e parlava e diceva pubbliche cose e parlava alla gente e
con la gente stava e rideva e che nel clan tutti ben
conoscevano. Ed eran questi i capi, si può dir, naturali del
clan, ed eran limpidi e chiari, erano pieni di lotte complesse,
di cose cattive, d'astuzie e raggiri, ma sembravano cose più
chiare e più pure, più vere e reali. Chi non era dei capi,
poteva ben conoscere i capi e aveva in sé, possibilità di
conoscere i capi, oppure essi soli conoscevano i capi e
vivevan comunque nel mondo di una dimensione sì fatta.
Ma c'erano invece dei tipi che facevano parte a sé e che
sembravano avere paura del clan e per questo sembravan
più piccoli e non mai con la gente molto parlavan, ma
stavano soli, pochi compagni a parlare, a lottare, a viver
una vita che sembrava diversa. Corigor e Bascòn erano di
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simile taglia e più grandi gli apparvero subito.
Con Corigor e Bascòn molto bene imparava la caccia
Rustricka, poiché bravi erano in questo i compagni: eran
forti e veloci e sapienti in questo tipo di cose, Corigor e
Bascòn.
Andavano il giorno nella foresta lontana, con l'arco, e
uccidevano cervi e cinghiali e animali molti e svariati. Poi
tornavano al campo, in disparte e parlavano insieme di
cose diverse.
Era strano. Quando solo di vista conosceva i due tipi,
Rustricka, quasi senza sapere, si era sentito superiore su
loro, appartenente a una sfera più alta, più vera e
sembrava che ciò dai compagni fosse anche avvertito o
che, comunque, involutamente, loro asserissero ciò. Forse
per questo così presto Rustricka divenne loro compagno.
Sedendo e parlando poi, sembrava volesser carpire un
segreto a loro nascosto, una cosa alla quale loro si
sentivano esclusi. E parlavan delle cose del clan e delle
discussioni del clan, e delle parole e cose che fra le genti
del clan si dicevano o s'erano dette, poiché Rustricka era
colto in queste simili cose, poiché viveva nella vita del clan,
con i capi, mentre loro vivevan di caccia e si sentivano
esclusi dalle cose del clan e vedevan le cose del clan come
avessero in sé del mistero, come cose dei grandi e che loro
non potesser capire per la troppa ignoranza del clan.
E Rustricka parlava e nobile molto sembrava ai compagni il
giovane uomo Rustricka. Ma molto pure essi stessi
parlavano e sapevano dire cose buone e anche grandi, ma
che a loro sembravano ancora più grandi. E le dicevano in
modo violento, brutale, con forza e volevano esser più
grandi dei grandi che loro ritenevan grandi. E tuttavia erano
ancor degli esclusi e così nei cuor loro sentivan. Poiché le
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cose dell'aria, del pensiero leggero, sono cose diverse da
quelle di un gruppo. Un gruppo, una gente, che s'è
prescelta a trattare d'una cosa speciale, non ne fa
monopolio, altre genti hanno in sé le cose dell'aria, i
pensieri, scomposti in un modo, ma presenti nelle anime
loro, ma diversa è la cosa del gruppo, diverso è il modo
com'esso si è conformato e che difficile assai è l'imparare
se si è di un gruppo diverso, anche se si hanno le cose
dell'aria nell'anima nostra.
Così i due parlavano molto e dicevano cose e parole in
modo violento. Poi andavano a caccia e si portavano dietro
Rustricka ed erano forti molto Corigor e Bascòn e
insegnavano molto a Rustricka e ridevano quando lui non
sapeva e se lo portavano dietro nella foresta lontana a
cacciare gli animali feroci.
Poi un giorno, di notte, Bascòn disse a Corigor: -
Portiamolo ora, a cacciare, Rustricka, di notte, nella foresta
lontana, con le torce di fuoco, che stregan le bestie del
bosco e che più bene si prendono in caccia e più
abbondanti si fanno le prede.
- È giovane molto e inesperto, Rustricka, per la notte del
bosco. - disse allora Corigor -, ma: - Io non ho paura! -
Rustricka disse. Cosicché andaron nella foresta lontana.

* * *
Pervenuti nel verde, s'inoltrarono lenti. Era enorme Corigor,
dall'ombra possente e Bascòn pure, dalle ampie spalle, alla
luce del fuoco. Tutt'intorno era la notte del bosco,
scomposta, dalle mille cose confuse, contorte, nascoste.
Dei fruscii s'udirono, fiochi, al di là di una massa indistinta.
Corigor pose mano all'arco robusto e s'avviò silenzioso,
agile e svelto fra le cose del bosco, poi venne Bascòn, e
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dietro a lui fu Rustricka, agile e svelto.
Non si poteva sapere che fosse il rumore, era incerto,
indistinto: poteva essere un cervo o un cinghiale o
un'insidia, più forte, più brutta, nascosta. Non temeva
Rustricka nel suo giovane cuore, era ansioso e correva, nel
bosco, dietro allo svelto Bascòn. Poi Bascòn s'arrese e
Rustricka ugualmente si fermò dietro a lui, insapïente.
Corigor, davanti, era fermo e muoveva le spalle per l'ampio
respiro, profondo. Corigor guardava una cosa e Bascòn
pure vide una cosa e guardò e Corigor e Bascòn si
guardarono insieme e poi guardarono insieme la cosa.
Rustricka pure, allora guardò: nel bosco, sperdute, s'erano
immerse le donne, audaci. Tre giovani donne, compagne di
giochi, giovani molto per andare nel bosco, sperdute. Molto
poco conosceva le donne, Rustricka, non erano note molto
nel clan, erano donne audaci, con poche cose nel cuore;
ma ora con paura guardavano l'uomo.
- Rustricka, la più giovane sarà la tua donna - sospirò col
respiro Corigor.
- Prendila, è tua! - gridò forte Bascòn e le donne si dettero
a correr nel bosco, sventate, scomposte, senza mèta
precisa, senza nessun direzione, e Corigor ne prese una,
forte, con forza e Bascòn la prese, violento, e gridavan le
giovani donne e Bascòn di nuovo - È tua, Rustricka,
prendila, è tua! - E Rustricka rincorse la giovane donna, dal
respiro affannato, dallo sguardo sconvolto, come giovane
cerva che non sa dove andare. Cominciò allora la notte
quel giorno.

* * *
È una terra assai vasta quella in cui il clan pose dimora ed
è grigia e pacata, dall'orizzonte indistinto col tenero cielo. Il
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fiume, dalle acque profonde, imponenti, scorreva
massiccio, lento come un grosso gigante e, alla destra del
fiume, molte capanne di legno s'erano erette ed eran
diventate più grandi e più belle, talune e più ampie,
marroni, del colore del legno.
Al campo dei giochi molti giovani stavano insieme e c'era
Rustricka, Corintha, Trinale, Pàntor e c'erano altri, ma era
presto assai per le donne e non molte donne erano al
campo dei giochi.
Qualcuna passava insieme al suo uomo, tal'altra passava
soltanto, insieme a compagne. Era presto. Qualcuno tirava
con l'arco, una coppia lottava da sola. Rustricka era in
terra, seduto, adagiato, guardando qualcosa. Quasi tutti
dicevano poco, poche parole parlavano insieme a quell'ora.
Sedevano sparsi, al riposo, adagiati, sulla terra serena.
Talvolta qualcosa Pàntor diceva e Trinale pure talvolta
qualcosa diceva e allora diceva qualcosa Corintha,
nervoso, ma molto insieme stavano zitti.
Barìmas passò, con un uomo, fugace, dal campo,
dall'ampio sorriso, splendente. Rustricka la seguì con lo
sguardo. Molti giorni eran da allora passati, da quando egli
baciava Barìmas. Era tornato nel clan, fra gli amici di prima
e con altri e aveva avvicinato più donne, Rustricka,
dall'ampio sorriso, agile e svelto.
Corintha voleva giocare il gioco del trais, con Rustricka, ma
Rustricka era pigro e non voleva giocare, ma soltanto
sedere e pensare o neppure pensare, sedere, svagato,
sulla docile terra.
Non era triste Rustricka, ma non aveva gran cose. Aveva
molto dal clan, aveva stima e fiducia, poteva parlare e dir
cose e molto parlava Rustricka al cerchio di fuoco e molto
la gente guardava Rustricka e molto lo guardavan le donne,
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ma non aveva una cosa, Rustricka. Aveva molte cose ed
era come se non ne avesse nessuna. Voleva una cosa e
non sapeva che fosse e cercava sempre d'intorno sperando
d'averla o trovarla o saperla.
La sera cominciava a calare sul campo dei giochi.
Qualcuno giocava il gioco del trais, altri, molti, stavano
attenti a vedere.
Viràs giunse al campo, splendente, quasi corresse e salutò
le compagne con la mano veloce, poi s'assise tra loro e
prese a parlare e rideva e altre compagne insieme ad ella
ridevan.
Rustricka l'aveva guardata la sera passata dopo il gioco del
trais tra Trinale e Pàntor e Viràs aveva abbassato lo
sguardo ed era rosa Viràs, con del rosso ed era giovane e
bella Viràs. Poteva essere lei la cosa che ancora mancava
a Rustricka. Ecco, forse Rustricka avrebbe potuto amare la
donna Viràs, che rideva con le molte sue amiche e parlava
e muoveva i capelli dall'ampio potere.
Rustricka si alzò e andò dalle donne, poi, vicino, ridendo,
chiamò Viràs: - Viràs, vieni qui!
- Cosa vuoi? - rispose Viràs.
- Vieni subito, ho detto! Devo dirti una cosa - insistette
Rustricka, scherzando ancora. E Viràs quasi un poco
sbruffando s'alzò dal suo posto e con flemma si portò da
Rustricka.
- Cosa vuoi? - chiese ancora di nuovo.
- C'è una cosa che devi vedere, ma non chiedere ancora,
deve esser sorpresa. Vieni insieme con me. - E gli tese la
mano e, correndo, la portò dietro a sé. Viràs voleva
chiedere ancora, ma non sapeva, Viràs, chiedere cose a
Rustricka, non riusciva a domandargli bene le cose poiché
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Rustricka aveva detto di non chiedere più e Viràs non era
forte abbastanza per chiedere ancora, così andò dove
andava Rustricka.
Là, presso il fiume, c'è una ripa per andare alle acque e ci
son delle pietre in dei punti e delle grotte ci sono, in tal'altri,
lì presso. Per quei luoghi andaron l'uomo e la donna.
- Perché mi hai portato fin qui? - chiese allora Viràs.
- Tu mi devi aiutare. Sai che ho da fare? Devo fare una
pesca. Ci sono nel fiume delle pietre assai strane, che ho
scoperto da poco. Sono gialle e anche bianche e hanno
luce come le scorze dei pesci che brillano. Io le voglio
pescare. Tu mi aiuti? Devi solo aspettare che le abbia
trovate e badarle e seguirmi con quelle lungo il corso del
fiume. Non è faticoso, diverte, tu vuoi? - E Viràs disse allora
di sì.
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Capitolo III
l'amore, l'insidia

C'è una cosa, che è la paura. Ed è cosa cattiva, che
l'uomo non ama e rifugge e che è nata con lui e con tutte
le cose destinate a perire. Non si può sfuggire al terrore.
Nessuna cosa ha valore o potenza contr'esso, perché è
una cosa dell'aria, nascosta, invisibile, vasta, ed è sottile e
filtra nel cuore, di notte, pungente, ansimante, nervosa,
ossessiva, e trasfigura le cose d'intorno, e t'infonde
grigiore, tristezza, e t'abbaglia, ti acceca, per l'ombre, pei
morti, pei corpi freddi di vita, testimoni di te, del morir che
farai, dell'ignoto, di tutto ciò che non sai e che mai potrai
sperar di sapere, contrapponendosi a tutto ciò che è e che
sai e che è della vita reale, nella quale sai o credi sapere.
Una cosa, un rifugio, esiste nel clan contro il sentir la
paura, ed è grande, imponente, massiccio, ed è legno
enorme, immortale, che ripara le cose e che l'uomo può
vedere e pregare quando il gelo si impossessa di lui. E poi
dopo, quando il gelo è passato, l'uomo ancora continua a
pregare per poter ripregare quando il gelo ritorna.
Ora, c'è nel clan della gente speciale che molto ha pregato
e si è legata al gran tronco, e c'è gente, molta, che poi s'è
stancata a pregare e che ha conferito alla prima la dignità
di pregare per mantenere i contatti col legno divino e la
gran massa ha dato dignità ai venerabili pàdai, e da gran
tempo ormai s'è stabilito un accordo e si son regolate le
cose e le cose vanno, d'uso ordinario, da lunga pezza di
tempo.

* * *
Vìnus quel giorno era al campo dei giochi e al campo dei
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giochi c'erano ancora Minorio, Corintha, Rustricka, Taròn,
Pàntor, Trinale e ancora altri giovani uomini e poi c'erano
ancora, con loro, le donne Viràs, Celàn, Barìmas, Conata,
Alana e molt'altre.
Giovane uomo era Vìnus, candido e biondo, dal sorriso
splendente, ed era di fronte a Conata poiché Conata Vìnus
amava d'amore. L'uomo seguiva la donna e rideva felice di
moltissime cose che si facevano intorno, ma non mai
troppo si avvicinava Vinùs, dal cuore puro e prezïoso.
Tutti insieme raccolti in un cerchio di giorno parlavano
insieme e si dicevano cose molte e svariate. Era un tema
d'amore. Taròn diceva una cosa. Non credeva molto
all'amore del cuore, all'amore che nasce d'istinto nell'anima
nostra, ma credeva a un amore che viene col tempo, a un
affetto che viene e matura e che lega due genti per
molteplici cose. Non credeva alle antiche storie dei vecchi,
a passioni smodate, a un amore profondo, e portava
l'amore, che è una cosa dell'aria, a un amore che è cosa di
terra. Pàntor talvolta parlava e diceva cose volgari e rideva
perché c'erano donne.
Minorio invece credeva all'amore dell'aria e diceva cose
molte e svariate: - Taròn, tu mi parli d'amore come cosa
che viene, ma tu dici ancora d'amore come affetto soltanto,
come cosa legata a interessi terreni, come abitudine a cosa
da tempo vissuta, e a questo non credo poiché credo
all'amore. Io non so come venga. Può venire d'un tratto, o,
come tu dici, in più tempo, pian piano, ma guarda, Taròn,
per negare l'amore noi dobbiamo negare la possibilità di
quello, mentre invece, io ti dico, che l'uomo ha l'amore, in
potenza, in sé. E questo ti provo. Guarda il mondo e la
gente. La gente, molta, è infelice, o annoiata e vive in
un'ansia continua, senza saper che cercare, senza saper
che trovare. E io ti dico che l'uomo è in ricerca d'amore.
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L'uomo vorrebbe trovare la sua donna del cuore e
manifestarsi tutto, completamente a lei e cessar la finzione
di vita, tutto ciò che ha da fare e da dire per poter viver fra
le genti del clan, ed esser se stesso, in modo sincero,
senza limite alcuno, con la donna del cuore.
- Senti bene, Minorio. Se tu cerchi una cosa e non sai cosa
sia, non cercare una donna per amore del cuore. Ciò non è.
La donna non vuol che un amore e non cercare molt'altro. -
disse allora Trinale. Ma Vinùs non capiva ciò che Trinale
diceva e approvava Minorio e rideva a Conata, poi
abbassava lo sguardo, in sorriso.
Celàn volle dire parole. Mentre Trinale parlava, Celàn
sorrideva, con strano sorriso, come venisse dal pianto.
- Sai Trinale, le parole che hai detto mi fanno pensare che
tu abbia avuto molto dolore da donne.
- Stai pur certa che questo non è! - disse allora Trinale.
- E perché hai detto questo se non hai sofferto per donne?
Io ti dico che molto la donna ama e che questo molto
importa alla donna, assai più che all'uomo e Minorio ha
molta ragione.
Minorio sorrise e Rustricka:
- Forse bene dice cose Celàn, che alla donna assai importa
d'amore e io forse credo anche all'amore. Però c'è una
cosa. Assai raro è l'amore e la gente lo cerca, non sa bene
dove possa trovarlo e lo cerca nel clan, in gran confusione,
fra mille lotte complesse, e quando un uomo e una donna
s'intendon, la prima cosa che fanno è di prender la forza,
d'aver sopravvento, e la donna cerca di comandare
sull'uomo e d'aver cose dall'uomo e l'uomo cerca allora
difesa, poiché l'uomo non vuole granché dalla donna: o
vuole una cosa o ne vuole un'altra. O vuole l'amore di terra
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o quello dell'aria e non bada alle mille cose scomposte che
la donna vuole, e si difende soltanto, o è brutale come
Trinale è, o cretino come Pàntor che ride.
Pàntor disse brutte parole e poi rise. Vinùs voleva dire
parole, ma non riusciva a parlare perché intorno la gente
parlava e non sembrava vedere ciò che le cose Vinùs
voleva parlare, e allora aspettava il momento, un suo turno,
per dire cose e parole.
Conata guardava il suo Vìnus. Era giovane e bianca
Conata, candida e fresca come le cose del cielo e rideva
con fulgido riso e allora anche Vìnus rideva e guardava
Conata. E Conata rideva per Vìnus, ma Vinùs sapeva che il
riso a Conata non era cattivo ed era contento e Conata
anche bene voleva al suo candido Vìnus e un giorno
l'aveva pur ella amato, ma Vinùs era giovane molto e non
mai era andato a Conata e l'amore passò alla donna
Conata. Altri giovani uomini erano andati da lei e lei
conobbe gli uomini forti e sicuri e, riguardando a Vinùs, lo
amava ancora come un suo candido bimbo, ridente e
gioioso, dal sorriso splendente, ingenuo fanciullo dal
candido cuore.
Viràs non parlava. Viràs neanche poteva parlare, perché
Rustricka aveva lasciato Viràs e Viràs ancora amava
Rustricka. Rustricka non era stato cattivo, aveva soltanto
baciato Viràs, perché sperava in Viràs poter trovare
l'amore. Quando invece si accorse di non averlo trovato,
soffrì molto nel cuore, molta provò delusione Rustricka e
disse allora a Viràs che non voleva farle del male e si lasciò
con Viràs e Viràs molto soffrì, ma non odiò per questo
Rustricka, e ancora continuava a guardarlo e ad amarlo,
ma non molto bene guardava Viràs, Viràs soltanto intuiva
Rustricka e non poteva parlare e neppure poteva far gran
movimento, ma soltanto ascoltare, intuire confusa ciò che
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le cose diceva la gente.
Verso il campo, sicuro, veniva lento Mardùk, ed era bianco
Mardùk e strano sorriso fece Mardùk alla gente e tenue
molto sorrise e in silenzio si pose a sedere fra le genti del
clan, lontano a Celàn, ascoltanto le cose.
Corintha ancora parlava e molto era insieme a Minorio e
ancora approvava Rustricka, poi ancora Mardùk parlava in
sorriso, ma poco diceva, diceva cose e parole, per dire
qualcosa, poi soltanto guardava e ascoltava.
Minorio aveva molto parlato e ora era stanco e voleva
partire, andar nella foresta lontana a studiare i suoi suoni e
aspettava il momento opportuno. Poi Vìnus s'alzò e se ne
andò via dal campo per recarsi sul fiume a pensar delle
cose. Minorio chiamò Corintha e Corintha andò con
Minorio.

* * *
Sapere le cose. Conoscer le cose del mondo. Le cose
dell'uomo. I misteri dell'uomo. I misteri dell'uomo sono i
misteri del mondo.
Molto complessi essi sono, nascosti, contorti, torbidi e
sporchi a una vista, profondi e grandi se vissuti da un cuore
che scruta e che lotta con forza cosciente.
Un uomo candido, una cosa nascosta, insaputa, che
nessuno conosce. L'uomo candido solo la può sapere.
Talvolta rifugge e la cosa si perde e si allontana nell'aria.
Ma l'uomo solo apre le mani e le ritorna al suo corpo, vuote
di cose, piene d'aria, di sogni, di cose che vanno e che non
lasciano niente.
L'uomo candido vaga, è un uomo nell'aria, che non sa dove
andare e che si perde e confonde al primo incontro
d'umani.
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Allora va, solitario, per conoscer più cose nel suo candido
cuore e scruta le cose e prende forza nel cuore e decide
più cose. Qui è la grandezza. Nelle decisioni profonde,
nelle decisioni coscienti, nelle decisioni che voglion molta
forza a portare e che si portano ancora senza vera
coscienza, con ancora incertezza, per averle decise.
Incertezza nel cuore, incertezza che resta in tutte le cose,
poiché niente ha una fine e l'uomo giammai può trovar la
risposta finita alle cose che incontra. Lui decide per essere
uomo, per dire: io devo e sarò questa cosa! Lui dice, l'uomo
candido e solo: son solo, con angoscia profonda, ecco dice:
sono solo e turbato nel cuore, son debole e solo, io decido,
e la forza dei sogni sarà mia realtà, mia conquista, ed io
sarò vero, reale, vivente. Vìnus disse: io sono. Io decido. Io
farò sacrificio e il mio sacrificio sarà cosa invincibile, forte,
tanto possente da affrontare gli umani. Vìnus decise nel
suo candido cuore e il suo fine sfuggiva, cose vaghe e
sottili sfuggivan nell'aria, lontane, si perdevan come fili
d'acciaio, sottili, sempre ancora di più, più piccoli, piccoli,
piccoli.

* * *
- Un giorno di caccia io propongo Taròn! - gridò forte
Trinale.
- Nessuno ha respinto la tua richiesta. Io l'accetto, non
urlarla come fosse una colpa.
Trinale s'era posto al centro del cerchio, girando attorno
alle fiamme, lanciando ombra immensa di sé tra il fuoco e
la gente in ascolto.
- Tutta la gente è con te e accoglie la tua proposta, Trinale.
Domani sarà giorno di caccia per tutta la gente del clan. -
Disse Gobbia.
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- Sì, perché il clan ha gran scarsità, perché nel clan non c'è
più abbondanza di cibo e gli uomini vanno nella foresta
lontana e cacciano poco le cose. Poco gli uomini forti
sprecano forza cacciando. Ciò che basta per i loro bisogni.
E gli uomini deboli e le donne e i bambini e gli invalidi e i
vecchi, poche cose possono avere da loro perché a poco
servono i vecchi e le donne - disse allora Trinale.
- Perché dici questo? - chiese forte Rustricka - i vecchi
hanno molto servito e servono a noi e ai nipoti per esempio
a ciò che poi saremo da vecchi. E le donne molto hanno
servizio sull'uomo. Ma tu altro vuoi dire, Trinale, altre cose
hai nel cuore, nascoste.
Ma una cosa interruppe il parlare, improvvisa. Il cerchio di
notte s'era fatto di nuovo nella grande vallata, col villaggio
d'intorno e la gente aveva preso a parlare e Trinale voleva
dire parole per mettere leggi e per mettere capi, come era
solito fare, e Rustricka ancora voleva dire parole per lasciar
libertà, che era cosa confusa nell'animo suo, ma che
sentiva volere con forza e passione. A un momento però,
venne il gobbo, Tretàn, che mancava, e fece luogo la gente
all'andar di Tretàn che era gobbo e goffo era molto
l'incedere suo, ma ancor barcollando il suo volto era fiero e
vivace e splendente negli occhi quando intorno con sorriso
guardava.
Era giunto Tretàn con due genti al suo fianco. Eran nuove
persone che poco bene conoscevan le genti del clan. Eran
due cacciatori che da poco Tretàn conosceva, ma che bene
aveva compreso le cose dell'animo loro.
Rustricka guardò le due genti: eran essi Corigor e Bascòn
che di nuovo sembravan piccini perché timore avevan del
clan. Eran forti e superbi a un aspetto, perché forza
infondeva Tretàn, ma eran deboli negli animi loro, perché
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nuovo era l'andare nel clan e parlare nel cerchio di fuoco.
Ma Tretàn disse forte parole:
- Ecco, vi ho portato due genti. Ho sentito Trinale che
voleva far giorno di caccia e questi sono due cacciatori.
Sono forti e sapienti in questo tipo di cose e domani,
quando tutta la gente del clan se ne andrà dal villaggio,
nella foresta lontana, a cacciare, questi due uomini forti
saranno guida e daranno istruzioni alla gente per la caccia
grandiosa. Tu che dici Rustricka? Tu conosci Corigor e
Bascòn e lo sai che son bravi. Molto, insieme siamo di
discordi opinioni, ma per le cose di caccia, pei bisogni del
clan, credo ottima cosa l'idea che ho portato: dare guida
sapiente per una caccia abbondante, anziché andare,
scomposti, nella foresta lontana, a cacciare. In modo
siffatto meno pericoli abbiamo e più abbondanti si fanno le
prede.
- Per questo son d'accordo con te - rispose Rustricka - ma
ho paura nel cuore che tu voglia tentare qualcosa. Quel che
hai fatto, improvviso, mi mette dubbio nel cuore.
- Ma dunque mai si può avere fiducia nel clan! - esclamò
forte Tretàn, scintillando lo sguardo d'intorno, ben serio -
quel che ho fatto, improvviso, turba il nostro Rustricka e
Taròn è turbato dalle abbondanti parole, dal mio riso. Ma
uno ride e fa cose come è bravo a parlare, è un modo di
dire, di fare. Se io rido e fo cose è per esprimere fuori ciò
che sento nel cuore. E per questo ho prescelto un modo
che ho imparato e che era facile a me. E per questo
nessuno ha fiducia del sorridente Tretàn. Ma, mi chiedo,
siamo dunque incapaci di uscire al di fuori del modo, e
cercar di comprender le cose in sé che si dicono e fanno?
Perchè soffermararsi sul modo in cui si esprime una cosa e
non cercar di capire se invece buona è la cosa o cattiva?
Innumerevoli son le cause che formano il modo e chi le può

42



ricercare e sapere? Ecco che spesso io amo le risa, e nel
clan le risa sono poco gradite. La gente del clan ama cose
tristi...
- Ciò non è! - interruppe Taròn - la gente del clan non ama
le cose tristi, nè rifugge dal riso, ma odia il riso che serve, il
ridere ironico che è falso e bugiardo.
- Che ciò allora sia. Ma come ti ho detto il mio riso è un
modo di fare. E se neppure ti piace, guarda: ecco che io
mai più riderò. Ma poi, infine, non guardare alle risa di me,
senti invece le cose che dico e cerca in te comprensione
alle cose che dico. Possono essere giuste. Non avrò poi
solo cose cattive, mi concedi Taròn? Posso ben dire cose
di buono talvolta, e allora badate a non lasciarle sfuggire.
Ecco che ho fatto: ho portato due guide di caccia per far
caccia abbondante, perché il clan ha bisogno di cibo e la
gente ha timore perché io l'ho proposto. Poi infine non
credo d'aver imbrogliato qualcuno. Io non ho fatto imbrogli
alla gente del clan. Ho forse fatto imbroglio di te, gran
Trinale, o di te, Rustricka, o te forse ho imbrogliato Taròn?
- Lascia stare le cose, Tretàn! - disse allora Taròn - Ciò non
c'entra. Noi faremo la caccia con Corigor e Bascòn. Gobbia
il vecchio, che dice?
- Che faremo un giorno di caccia.
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Capitolo IV
il canto, la caccia

Minorio e Corintha erano andati nel bosco, nella foresta
lontana, come erano soliti fare da un poco di tempo.
Minorio era bravo a suonare e cantava e Corintha pure
aveva preso a cantare. Minorio gli aveva insegnato e gli
aveva insegnato ancora molteplici cose.
Voleva Minorio che più genti imparassero il canto nel clan,
poiché gran cosa era il canto e con più voci più effetti
poteva ottenere. Ma non poteva chieder cose improvvise
nel clan, doveva cominciare pian piano, con Corintha, poi
Pàntor, poi altri. E allora il suono sarebbe diventato
comune, grandioso, e il villaggio sarebbe stato, tutto
insieme, una musica intera, divina.
Mille voci d'umani si sarebbero sparse d'intorno,
nell'enorme vallata; mille voci sarebbero salite nel cielo,
nell'aria lontana, spazïosa, d'un azzurro colore, e tutto il
clan avrebbe inteso un mondo diverso, fatto di cose
diverse che cose e parole. Si sarebber posati gli animi
umani al placido andare del canto e il mondo intero
sarebbe stato felice e contento e il merito a lui, Minorio, il
creatore del canto.
Minorio suonava, seduto su un tronco, pizzicando le corde
con le sue tenere dita, e, per terra, Corintha cantava. Voci
umane, terrene, che andavan pel bosco, seguite dal nitido
suono di piccole corde che si perdeva lontano.
- Quando lo diremo nel clan? - chiese piano Corintha.
- Domani - rispose Minorio - Domani, dopo una caccia
abbondante sarà predisposta una festa e noi diremo al

45



villaggio che abbiamo sorpresa pel clan e chiederemo in
aiuto molti giovani uomini e donne e insegneremo a cantare
per il giorno di festa.
- Tu pensi che il clan apprezzerà il nostro canto? Non è
cosa facile a intendere bene.
- Questo è vero, ma in un giorno di festa molte cose
s'accettano per fare baldoria. Quel che importa è insegnare
a qualcuno, affinché diventi cosa comune che si possa
rifare. E con l'andare del tempo molti allora
l'apprezzeranno. Molti vorranno sentire il canto nell'aria ed
è per questo che lo sveleremo nel clan per il giorno di festa,
col grande banchetto e con le cose molte e svariate che si
fanno in baldoria, tra i fumi marroni della lieta pazzia.

* * *
Corigor e Bascòn, fortemente marroni, istruivano
l'interminabile fila di genti e dicevano cose molte e svariate
e dicevano ancora di seguire le parole che avrebbero dette
e di fare le cose che dicevan di fare.
Le genti eran molte e molto marroni eran. Le donne
avevano ancora del rosso nel loro colore. L'aria intorno era
nebbia, assai vasta, d'un marrone scomposto e il biancore
del cielo scorreva nell'aria, talvolta, in chiazze sparse e
velate.
Gli uomini forti dovevano cacciare vicini alle bestie feroci,
con lance e con frecce. Gli uomini svelti dovevan cercare e
istruire e dir cose e parole agli uomini forti. Altri uomini
ancora dovevano urlare in gran cerchio, attorno alla bestia,
spietati e raccoglier le prede. Le donne ancora, dovevano
fare molteplici cose, leggère, servire gli umani di frecce e
altre cose, seguirli e aiutarli in cose diverse.
Mardùk era fra gli uomini forti e ampio sorriso aveva,
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splendente e molto sorrise a Celàn dall'altra parte del
campo, quando, correndo, si pose al suo posto, e molto fu
felice Celàn, dallo strano sorriso, leggero, come le cose
dell'aria.
Rustricka era fra gli uomini svelti e molto parlava agli amici
e sorrideva a sue donne e rideva e scherzava e molto era
bello il suo giovane aspetto.
Minorio era insieme a Rustricka, fra gli uomini svelti e con
lui era pure Corintha. Molto insieme parlavano gli uomini
svelti e Minorio molto ancora parlava e rideva di strano
sorriso sociale come bene aveva imparato e molto ridevano
insieme.
Barìmas ancora rideva e non molto badava alle lotte
complesse, perché grandiosa era la scena di caccia e Viràs
un poco badava alle lotte complesse e rideva e scherzava
e molto era ancora di rosso colore. Ma tutti insieme
avevano molto, quel giorno, rosso colore, le genti del clan.
Trinale era capo, seguiva i due cacciatori, ma pure lui
stesso era bravo a cacciare e similmente Taròn, col suo
buon sorriso.
Tretàn scintillava i suoi occhi al guardar la parata e non
rideva poi molto, sorrideva, ben lieve, al fianco di Gobbia.
Era bella la cosa e attraeva e non pensava a cose cattive o
ad astuzie nascoste: guardava soltanto il pulsar della
gente, la vita intensa che si mostrava d'intorno, esultante.
Tretàn guardò Gobbia: - Possono andare. Cacceranno e
faranno gran preda. Noi due attenderemo il loro ritorno
parlando di cose scomposte. E il ritorno del clan sarà
nostra sorpresa, e più abbondanza faranno, più gioia noi
avremo. Suvvia, dai il segnale, placido Gobbia, mio
vecchio, onestissimo amico.
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E Gobbia sorrise, bonario, dagli occhi splendenti nel volto
screpato, sereno, e poi fece un cenno e Trinale sorrise e
forte molto sorrise Trinale e Taròn pure sorrise, splendente
e le due guide, ben serie e con forza disposero ancora le
cose e Trinale ancora, con forza, col suo enorme sorriso,
urlò forte alle genti:
- Verso il bosco, dove il cibo è abbondante, per le donne,
pei vecchi e i bambini!
- E che così ancora sia - sorrise Taròn e la gente, tutta, si
mosse con immenso frastuono.

* * *
Rideva Celàn tra le piante perché Màrduk l'aveva scoperta
e la guardava con strano sorriso. Celàn prese a correre
intorno e Màrduk la prese. Altre voci s'udirono intorno,
scomposte, e il frusciar delle piante si perdeva dovunque.
Mardùk guardò bene Celàn, poi la lasciò: - Devo andare.
Farò caccia abbondante. Molto mi piace la caccia in simile
modo. Tu stai attenta alle cose del bosco, nascoste.
- Non temere. Farò paura alle bestie se vorranno venire, col
mio aspetto possente - e fece gesta scomposte.
Mardùk sparì via dentro il bosco e Celàn rimase con strano
sorriso, poi andò fra le piante del bosco.
- Dove diavolo andate, scomposti, senza mèta precisa,
uomini ingenui! - urlava Trinale - Se ci sono le bestie voi le
farete scappare!
Corigor fece un gesto, sicuro, tendendosi tutto verso una
parte del bosco e molti tacquero e molto guardaron Corigor.
- C'è un fruscìo là nel folto. È una bestia. È nascosta e ha
timore. Sta indietreggiando pian piano. Sa che c'è l'uomo e
sa pure che la sua vita è finita. Quel gruppo! Aggirate la
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bestia. Voialtri! Dall'altra parte. Bascòn, noi due andremo
nel folto a scovarla.
Le genti si mossero silenzïose, guardinghe, nel buio del
bosco, a gran passi, sommessi e leggeri.
Più lontano, nel bosco, altra gente, scomposta, cacciava.
Mardùk aveva preso più lepri e una volpe portava a tracollo
con lieto sorriso. Corintha, veloce, s'era dato a percorrere il
bosco e vedeva più cose e di più cose istruiva la gente.
Minorio era solo, con l'arco e cercava qualcosa nel bosco
sereno. Era molto marrone, Minorio, ma di rosso lucente
era pure pervaso il suo corpo, nel verde del bosco. Viràs
s'era persa, sperduta, ma non aveva paura nell'animo suo
perché intorno la gente si lasciava intuire e il bosco era
umano quel giorno, dell'uomo e Viràs era stanca, d'un
azzurro leggèro, con rosso. S'appoggiò presso un tronco,
sereno, screpato e poi urlò, con stridula voce, perché un
rettile era corso veloce nei pressi di lei.
Dalle piante, sperduto, sentì il grido Minorio, e si portò
verso quello, veloce, con l'arco. Viràs era sola, con timore
nel cuore e il serpente era quasi ai suoi piedi.
Viràs si voltò al venir di Minorio, felice e scomposta, e
Minorio vide la giovane donna e guardò giù per terra dove il
serpente strisciava, cosicché prese il dardo, leggèro e
l'incoccò dentro l'arco, robusto, poi lo tese, spavaldo, e
leggèro partì, micidiale, il candido legno verso il punto
preciso e Minorio sorrise, poi sorrise a Viràs, splendente.
- Urlate più forte, più ancora - gridava Trinale.
Corigor fece un cenno a Bascòn e Bascòn andò da una
parte. Taròn vide un posto da dove il cinghiale poteva
scappare e si portò verso quello con gente. Tutt'intorno la
gente gridava, sguaiata e il cinghiale girava, d'intorno, con
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ingenua pazzia, con occhi lucenti, con ampio respiro,
mentre intorno, sguaiate, mille voci s'alzavano forte, perché
gli uomini fortemente gridavano, illuminati dalle verdi luci
del bosco. E il cinghiale, con rosso sudore, sbruffava
irrequieto.
- Prendi l'arco e colpisci, Corigor!
- Giù, con forza, con l'asta pesante, senza tregua. Non fate
capire al cinghiale ciò che gli accade d'intorno.
- Non lasciatevi spazio fra voi, stupidi uomini, urlate, con
forza, urlate, selvaggi!
- Colpisci con forza, spietato, ancora più forte, anche tu con
la clava, sull'ampia fronte, spazïosa.
- Non cessate per ora, battete pur forte affinché forza non
possa più avere il suo corpo.
Poi il cinghiale morì e le voci si spenser, pian piano, fra
mille sospiri, profondi, dopo molta fatica, e le genti si vider,
ridenti, dagli ampî sorrisi, intorno al corpo d'immensa
statura.

* * *
Un ramo, due rami. Minorio sperava in Viràs. Viràs
percorreva le fronde del bosco. Minorio era forte, con la
forza che aveva acquistato dopo un lungo esercizio sociale.
Era alto e veloce con l'arco robusto. Viràs era rosa nel
verde del bosco e Minorio del rosso aveva allo sguardo
splendente. Era forte e sentiva in sé sicurezza. Viràs
sarebbe stata sua donna. Viràs era giovane e bella, molto
giovane donna era la svelta Viràs.
Poche fronde ancora di bosco e poi dopo, la luce intensa e
la valle, d'immensa estensione nel suo placido andare.
Più genti eran sparse d'intorno, al di fuori del bosco, con
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prede minute sui corpi giocondi. Minorio e Viràs si posero
insieme a guardare le genti, attendendo il più grosso del
clan, con la preda pesante. Il vento scompigliava i capelli a
Viràs, vivaci, e su Minorio, più alto, il vento soffiava
glorioso. Minorio posò la sua preda, abbandonandola a
terra, languente, poi sorrise a Viràs, di bel riso a vedere e
Viràs rise, splendente.
Trinale apparve, in gran movimento, e poi dopo i due forti di
caccia, Corigor e Bascòn. Venne infine moltissima gente
con cinghiale enorme trascinandosi dietro e sicuro e ridente
venne pure Taròn. Molte voci si spargevan d'intorno e
Minorio e Viràs eran molto contenti e si dicevano parole
scomposte.
Al villaggio, in attesa, Gobbia il vecchio e Tretàn erano
assisi alla terra e facevano un gioco di poca fatica. Delle
corde eran tese a poche dita da terra e, con legno minuto,
venivan contorte, senza nodo sicuro, ma in complesso
artificio e il rivale, con altro piccolo legno, scioglieva le
corde, con mano sicura se distingueva il groviglio. Così
facendo parlavan d'innumerevoli cose, sereni, con
profondità di pensiero, aspettando, pazienti, il ritorno del
clan. Poi Gobbia disse:
- Quei due cacciatori, che hai portato a guidare, son molto
bravi.
- Sì, molto assai - rispose Tretàn, e col legno colpì il punto
preciso e il nodo si sciolse, di scatto.
Gobbia riprese a intrecciare, paziente. Tretàn guardava i
nodi che Gobbia faceva. Poi Gobbia, sereno, alzò lento lo
sguardo:
- Son tuoi amici?
- Li conosco da poco. Sono uomini forti e sapienti.
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- Chissà, loro forse, vorrebbero capi nel clan.
- Non so questo, placido Gobbia. Tu non vuoi capi nel clan?
È solo e sperduto il nostro caro villaggio senza guida
sicura.
- I nostri ragazzi voglion questo così - disse Gobbia.
- Sono forse felici i nostri cari ragazzi? - chiese serio
Tretàn.
- Non è questo. Il clan, ora, è in gran confusione,
scomposto e le genti del clan lottano libere e ognuna ha
valore per sé, per quello che è. Un capo è capo fin dove
riesce ad acquistarsi il suo imperio, sulle genti che sa
dominare. È una lotta scomposta, libera assai e ognuno
nutre molte speranze in cuor suo, come accade nelle cose
imprecise, ed è in continuo esercizio e sempre più
s'argomenta e perfeziona il suo cuore, senza limite alcuno -
disse Gobbia.
Tretàn lo guardava e ascoltava senza riso nel cuore, con lo
sguardo splendente.
- Molto bello è il tuo dire, ma il villaggio non sarà sempre
solo. Le nostre genti si scontreranno con molteplici popoli e
con loro verranno a contatto. Le persone, allora, non
avranno conoscenza delle persone, ma i popoli
conosceranno i popoli e le genti non potranno lottare da
sole, una per una, ma un popolo contro un popolo e
occorrerà allora che ogni popolo sia intero, una cosa, e non
molte cose, scomposte. Mio placido Gobbia, il nostro
villaggio non si fermerà in questa valle, ma crescerà e,
crescendo, se ne andrà via col fiume, verso il mare,
lontano, che nessuno conosce. E quando il nostro giovane
popolo perverrà presso il mare e ne vedrà l'immensa
estensione, indistinta col lontanissimo cielo, misterïoso, dal
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rumore profondo, vorrà scoprirvi più cose, il nostro giovane
popolo, audace. Molte persone vorranno scoprire le genti
del clan e sarà bene l'unione perché molto avrà servizio su
ciò che faranno.
- Tretàn, dal nobile cuore, dalle parole abbondanti e
dall'abbandante sorriso. Molto bene hai parlato e con
sincerità hai detto parole. Ma ancora, chissà, forse ancora
nascondi qualcosa nel pensiero complesso.
- E chi mai non nasconde qualcosa nel profondo dell'anima
sua? - disse il gobbo con ampio sorriso - ma lasciamo
abbondanti parole per far festa ai cacciatori sapienti.
Erano molti i cacciatori sapienti, scomposti, sperduti, in
gran grida, con gran prede portando con loro. Vennero al
campo gridando.
- Silenzio, silenzio! - urlava Trinale - siamo giunti al
villaggio, dove Gobbia e Tretàn ci stanno aspettando, con
ansia: Saranno contenti del nostro lavoro e di Corigor
saranno contenti e di Bascòn pure, e ancora saranno
contenti di tutte le genti del clan e delle prede che hanno
portato - e grandissime grida si innalzarono al cielo,
festanti.
Tretàn venne avanti, verso i due cacciatori.
- Ecco i miei prediletti. Molto bene avete cacciato e guidato.
Molte prede vedo portare al villaggio. Gobbia, non credi tu
forse che si meritino un inno i nostri giovani amici? - E la
gente gridò, inneggiando alle guide, festante. Ma le guide
erano ancora ben serie, perché l'argomento del clan,
l'argomento sociale, non era ancor ben compreso da loro, e
di tutto avevan sospetto e timore.
Gobbia venne, sereno, e parlò:
- Molto bene hanno fatto da guida i due forti. Molto bene
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hanno fatto tutti i nostri ragazzi e le nostre giovani donne.
Ora è bene che molto rida la gente e che molto si
abbandoni a sue gioie e all'amore perché le giovani genti
molto contente devon esser quest'oggi. - E così fu gran
confusione.
Tretàn guardava la gente felice, con pensiero complesso
nell'animo suo. Gobbia il vecchio diceva alcune parole a
qualcuno, sereno, con volto giocondo e guardava la gente
esultare. Minorio stava insieme a Viràs e scambiava parole.
Rustricka molto gridava insieme a Taròn e Trinale, pure,
gridava, e ancora le donne, dal riso sottile, e Corintha poi
disse:
- Ascoltatemi, pazzissime genti, ascoltatemi un poco! C'è
sorpresa pel clan che Minorio ha da fare! - e la gente, ancor
sorridendo, abbassò le sue grida e si rivolse a Minorio:
- Minorio, se hai sorpresa per noi, fai che sia di molta
importanza, perché oggi i nostri cuori sono grandissimi
assai e le cose prezïose molto sono degne di noi. Cos'è la
tua cosa?
- È per il giorno di festa. Una cosa che dovete imparare.
Una cosa vivace, che dà gioia e allegria.
- È il tuo, nuovo gioco, Minorio?
- Non è nuovo gioco, è cosa diversa, ma molto, molto
allegra e gioiosa. Ho bisogno di gente per poterla
insegnare, perché molta gente richiede. Chi di voi vuol
venire con me, uomini e donne, domani? - e si rivolse a
Viràs e Viràs disse - io - sorridendo, e ancora moltissimi - io
- si levaron dal clan e poi dopo ripresero insieme ad urlare,
scomposti e festanti, innalzando le voci nel più alto dei cieli.

54



Capitolo V
la trama, la sfida

La pesca, i sorrisi, l'allegro splendore. Tutto ciò sapeva
Minorio e ricordava Viràs. Difficile molto far gara con ciò.
Difficili cose, sorrisi, parole. Niente grandemente piaceva a
Minorio di sé. E se faceva una cosa, pensava: 'È più bella
o più brutta? Avrebbe fatto così o in maniera diversa,
avrebbe parlato o taciuto?' E poi ancora pensava a se
stesso, a far le cose di sé come bene sapeva, talvolta, ma
le sentiva diverse e lontane a Viràs. Cosicché temeva nel
cuore e grandemente complicava il suo cuore di cose
complesse, Minorio. Però era tardi per cose. Era proprio
così. Minorio sapeva.
Non eran le cose così che conturbavano in tutto il cuore di
sé, ma diverso si susseguiva nell'animo suo un timore
nascosto. Minorio non prese Viràs. Altra cosa albergava il
suo cuore, tremenda: paura. Nel profondo di lui si
nascondeva in silenzio, senza che lui la sapesse, senza
che lui neppure la volesse sapere.
Passarono giorni e poche genti vedeva Minorio, a poche
genti Minorio si avvicinava. Sorrisi tremendi vedeva, velati.
Su volti di donna li vedeva nascosti, fuggenti. Tutti lui li
sapeva, ogni sorriso conosceva Minorio, il creatore del
canto, l'uomo grande, l'uomo inutile, che mai più avrebbe
alzato lo sguardo su genti.
Gran forza prese dopo Minorio, poiché in quella aveva
scoperto grandezza. Gran forza raccolse il suo giovane
cuore e si dette al dolore volontario, sacrificio di sé in
molteplici cose, senza chiedere al fato sosta o riposo,
senza chiedere al fato veruna speranza. Il sacrificio è
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grandezza, l'autodistruzione è un impiego di forza inutile,
giovane e vana.
Cosicché Minorio non andò dal Gran Legno a chieder cose
al suo cuore, poiché egli era solo e da solo doveva
affrontare il suo fato. Minorio affrontava il dolore e la morte
e ciò che dopo sarebbe avvenuto: il buio e la dispersione,
l'incubo e il disperdersi intorno. Minorio avrebbe affrontato il
male così come il bene, poiché la differenza è soltanto nella
qualità delle cose e se il dolore è dolore, questo è nella sua
qualità. L'abbandono è importante, la dedizione al fato.

* * *
Dopo il giorno di caccia erano trascorsi giorni. La festa
aveva avuto ritardi. Minorio aveva appreso cose alle genti e
le genti avevano fatto cosa propria del canto. E molti forte
assai apprendevano cose nel susseguirsi dei giorni affinché
dolce e soave e profondo fosse il giorno di festa, giorno
sacro per le genti del clan, giorno che avrebbe avuto il
suggello del legno e che sarebbe stato propizio per tutti gli
anni a venire come il Consiglio dei Pàdai aveva promesso.
Lunga e laborïosa e gioiosa era stata l'attesa del primo
giorno di festa dopo che il clan aveva preso dimora nella
terra vasta. Finché il giorno venne e il sole spuntò, come
sempre, lentamente, nel cielo lontano, tepido e chiaro,
bianco e pulito, puro e perfetto, come le cose rinate e
purificate nell'aria.

° ° °
- Oggi farete le cose che vi dicevo di fare. Saranno semplici
cose. La semplicità è facoltà del pensiero e io vi ho
insegnato ad esser semplici in cuore, senza costruir cose
complesse nell'anima vostra. Voi siete forti e sapienti. Ma
ancor poca gente vi sente nel cuore, perché poco è il
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tempo consumato da voi con la gente del clan. Ma già vedo
il coraggio quando affrontate le genti e la vostra testa, alta
e fiera, non tradisce timori o paure. Quest'oggi occorre che
voi dimostriate di non saper soltanto pensare e costruire
nell'aria, alla maniera dei giovani vermi, ma che voi sapete
pensare e fare, prender forza e agire.
Così parlò loro Tretàn e i due forti di caccia non
scomposero le loro persone, né accennarono a cose, ma
guardarono il gobbo e attesero il cuore per sentire e
scrutare se stessi e la forza che in loro poteva albergare.

* * *
Molto assai animato era il campo dei giochi quel giorno,
molte numerose persone brulicavan vivaci nel campo dei
giochi e si dicevan parole e molto ancora ridevano insieme
di futili cose, vane e festose.
Molte gentili fanciulle componevano sguardi e sorrisi e i
capelli, gioiosi, molto assai ondeggiavano intorno, vivaci.
Gli uomini ancora molto gridavano forte, con fiera allegria,
con sguardi superbi, aggirandosi intorno a notare e
mostrare se stessi, e tutto era assai gaio e vivo.
I tronchi possenti del trais, ben piantati alla terra,
sembravano attendere genti. Robusto era ilWanter, coppia
enorme, gigante di legno, immobile e forte. Il bàris pendeva
a metà da una coppia, dimenticato e tre clave, d'intorno,
erano sparse alla terra.
Una Tretàn ne raccolse, dopo aver detto parole, e la gente
lo vide, cosicché Tretàn portò una clava a Trinale:
- Trinale! Tu sei uomo forte. Accogliamo la festa con un
gioco comune. Tu molto contrasti parole al giovane uomo
Rustricka: quest'oggi con lui giocherai come si usa nei
giorni felici.
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- Con molta assai gioia t'infliggerò la sconfitta, Rustricka -
urlò forte Trinale, dall'enorme sorriso.
- Perché t'illudi nel cuore, Trinale! - urlò forte Rustricka, dal
sorriso splendente - Vedi bene che nessuno ti crede. - E
molto rise la gente e Tretàn pure rise, sottile e poi disse:
- Non esser cattivo, Rustricka, col nostro Trinale, poiché
egli è un uomo assai forte.
- E ben lo vedrà - disse allora Trinale lanciando il barìs a
Rustricka
- Comincia tu pure l'inizio del gioco, giovane verme.
E Rustricka, ridendo, pose il bàris sul posto.
Era come sua madre, splendente. Il sorriso lontano, così
bianca e raggiante. La ricordava assai bene il giovane
uomo Vinùs, la bocca, i capelli, la fronte, la gioia, la vita.
Cose lontane, perdute, irraggiungibili, introvabili ormai.
- Su Trinale, colpisci con forza, Trinale, sei certo più forte a
Rustricka!
- Questo è certo Tretàn, questo è certo Rustricka!
'Ehi Celàn, mia bella fanciulla, divina, grandiosa, perfetta.
Fermati qui, nei pressi di me, avvicinati. Io sono l'uomo più
grande e ti ho vista. Tu sorridi Celàn, tu sei bella, Celàn, la
più bella, la migliore fra tutte, la più buona, sei perfetta e
divina Celàn, io ti amo Celàn, tu sorridi, io ti amo.'
- Tu sei forte a parole, Rustricka, ma non certo nel corpo.
Tu sai dir solo cose, ma se si tratta di fare, sei assai buffo,
Rustricka, assai buffo Rustricka!
- Tu vagelli, bestione, tu non vedi le cose, né bene
comprendi le cose nascoste, d'astuzia. Ti vincerò col
pensiero, Trinale, tu mi senti? Col pensiero ti vincerò!
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- Anche Trinale ha cervello Rustricka, e molto, tienlo bene
presente.
- Anche io ho cervello, Rustricka, anch'io ho cervello, molto
assai più di te e sono molto più forte, molto assai, per
questo vincerò questa gara.
- Questo è certo Trinale, sta' pure tranquillo. Rustricka sa
solo parlare, cose dolci, scomposte, da fanciullo gentile.
Non conosce la forza. Tu non vedi la cosa sottile che è, egli
è più debole assai della clava che tiene, molto assai più
piccino.
- Questo è vero Tretàn, questo è vero. Molto vero è
codesto Tretàn!
'Questo è Màrduk, mio uomo. Uomo forte, possente. Egli è
abile molto e mi ama, assai bene e molto mi dà gioia e
fortezza nel cuore. Ma non dovrebbe guardare Conata,
perché mai l'uomo Màrduk sta guardando Conata.'
Conata con Vìnus. Vìnus vicino a Conata. Conata che ride.
Vìnus che parla, assai basso, piccino, gentile, uomo
candido e biondo, e Conata che ride, splendente, con
ampio sorriso e capelli vivaci.
Màrduk marrone, possente, sicuro, come forte gigante.
Celàn che sorride, Màrduk che guarda. Vìnus che dice,
poche cose confuse e Conata che ascolta e che ride,
distratta, e che ride, assai bene, assai bene. Celàn che
parla, Màrduk che ride. Celàn che dice soltanto: - Guarda il
gioco, come sono arrabbiati questa volta i due forti.
- Tu sei uomo ingenuo, Rustricka, tu sei uomo debole
molto, molto assai di debole cuore, Rustricka!
- Tu sei uomo forte, Trinale, ma soltanto codesto, e molto
sei stato aiutato da genti.
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- Cosa diavolo dici, Rustricka! - gridò alto Tretàn - Forse
che noi pilotiamo i barìs con risate gioiose? Se tu cerchi
scuse, dille adesso, Rustricka, che è giorno di festa e i
nostri cuori assai grandi e gioiosi, ma non insister poi dopo,
domani!
- Non insister domani, Rustricka. Di' quest'oggi le scuse di
gioco, se hai bisogno di scuse, Rustricka!
- Va nel regno dei morti, Trinale! Tu sei stupido uomo. Io
mai più giocherò insieme a te.

* * *
Una donna, una tomba, un silenzio profondo. Monema,
strana donna la bianca Monema. Bianca come le cose che
non hanno in sé suono. Parole che non esistono, suoni che
non esistono, concetti puri.
Monema non poteva parlare e neanche Monema poteva
sentire le cose che la gente diceva. Poteva Monema
pensare? Pensar cose senza dire: son cose. Pensar l'uomo
senza dire: ecco, è uomo.
Monema pensava. Cose pure pensava. Vedeva l'uomo e in
sé lo vedeva, immerso in un mar di silenzio, denso e
massiccio, silenzio marrone, spesso e aereo. Candida
bocca e pura aveva Monema, ma i suoi denti splendenti
non conoscevano il riso e la sua bocca non conosceva la
luce.
Capelli prezïosi, silenzïosi come le parole che non hanno
suono, ma che Monema conosceva nel cuore, un cuore
fatto di mare e di cose che vanno, si immergono, affiorano
e svaniscono, lente o fugaci, quasi incolori, quasi ombre.
Minorio conosceva Monema. Splendida donna era la
bianca Monema, d'una bellezza fulgida.
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Minorio era triste, talora, era incerto. Il suo mondo era fatto
di pezzi caricati su pezzi, pronti a crollare, era senza
cemento. Minorio sapeva e temeva nel cuore. Monema
niente sapeva e Monema era bella.
Parole che vanno, risate odïose, risate che spezzano il
cuore. Monema giammai aveva riso perché ciò non sapeva
Monema e bella era e bianca, ed era pura e prezïosa,
come le cose che nessuno conosce e che sono, che vivono
e sono e che nessuno conosce e che nessuno sa che esse
sono.
Minorio era triste. Monema anche era triste. Minorio temeva
e Monema niente sapeva. Monema sentiva. Monema certo
poteva sentire, ingenua e candida, innocua e bella.
Quando i capelli si levarono al vento, Minorio tese la mano
e la donna s'arrese, insapiente, ma il suo corpo cominciò a
palpitare e a sentire quando ancora Minorio scorreva e
Monema sentiva e capiva, il suo corpo sentiva e capiva.
Dall'immenso silenzio, le mani dell'uomo si portavano a lei,
pesanti come tonfi marroni, vicini come giammai aveva
ancora provato.
Era bella Monema e sentiva Monema e non temeva
Monema perché niente sapeva, ma voleva e voleva nel suo
grande silenzio ciò che le cose Minorio gli voleva
insegnare, e Minorio insegnava, poiché ora poteva
insegnare, Minorio, dai suoni sapienti, di molte cose
sapiente. tanto che ancora il silenzio divenne più grande e
più bello, più bianco, più vasto, perduto, infinito, gustoso,
celeste, come le cose scoperte d'un tratto, come le cose
che sono e si sanno senza ancora saperle, come tutte le
cose che hanno bianco colore.
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Capitolo VI
il capo antico, la festa

Così nel clan era giorno di festa e il vecchio Gobbia diceva
parole: - Vi narrerò delle cose quest'oggi - diceva - Vi dirò
delle genti e dell'origine nostra, del capo antico di noi, del
padre grande del clan. Egli era forte e potente e viveva in
terre più grandi di questa vallata, dove terre ancora e altre
genti vicine vivevan.
Egli era re di una gente e la gente che s'inchinava al
cospetto di lui era molta e potente. La terra che poteva
tenere si estendeva per innumerevoli miglia e lo sguardo
dell'uomo non perveniva alla fine.
L'uomo antico del clan aveva un palazzo grandioso e un
esercito forte. Erano donne abbondanti nel palazzo di sé
ed eran donne splendenti e vestivano cose prezïose e
intrecciavano i propri capelli come cose prezïose ed essi
splendevano di luce solare o si perdevan nell'aria
illuminando d'intorno.
Molte genti sapienti illuminavano ancora il palazzo
prezïoso e insegnavano cose all'uomo antico del clan. Egli
conosceva i cavalli e sapeva lottare, conosceva le cose e
sapeva parlare. Il capo antico del clan era un uomo felice,
dal sorriso splendente e dalla parola abbondante e
gioiosa. Sua madre era donna infinita, d'una tanta bellezza
da oscurare il luccichìo delle acque e il chiaror della luna.
Ella molto assai bene amava il figlio di sé e vegliava le
notti sulle cose di lui e voleva che lui sempre immenso
apparisse e gioioso e festante. L'uomo antico del clan
molto amava la madre e molto era lui felice nel cuore.
Finché un giorno contorte gli apparvero cose e confusa
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divenne l'aria d'intorno e penetrò nel suo cuore come cosa
imprecisa, cosa grande e confusa della quale giammai si
scorgeva la fine. Cosicché più raro si fece il sorriso
dell'uomo e le parole di lui non venivano più abbondanti al
suo cuore poiché niente mai più lo poteva colmare
d'interesse o di gioia.
Passaron giorni così e quando la madre veniva, l'uomo
antico fuggiva e la madre diceva: - Sei cattivo con me, figlio
mio, sei cattivo. Poi un giorno radioso, nel giardino
splendente, l'uomo antico del clan, vide spersa una donna.
La donna era rosa e i capelli di lei si perdevan d'intorno.
Stava girando tra fiori, seguita dal sole.
- Cosa fai tra i miei fiori, fanciulla? - disse l'uomo del clan.
- Son venuta a cercare una rosa, per poterla vedere.
- Perché non hai chiesto una rosa, molte avrei potuto
donarti.
- Volevo cercarla da me. Volevo un fiore nascosto, un fiore
che da sola dovevo cercare.
- Prendi il fiore, fanciulla, sarò buono con te - disse l'uomo
del clan.
- Ti ringrazio, signore, ma non prenderò dei tuoi fiori,
perché più non appartengono a me.
Cosicché se ne andò e l'uomo antico del clan ebbe strana
espressione sul volto e restò a pensar cose tra fiori.
Il giovane capo di noi non vide più la fanciulla, ma spesso si
recò nel giardino splendente, guardando e cercando
speranzoso nel cuore. Ma il suo cuore appassiva con gli
inutili giorni e la madre vedeva e si appressava al suo
cuore, e parlava la suo cuore con parole di miele e sorriso
nel volto e opprimeva il suo cuore con dolci sorrisi che il
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capo antico del clan più non poteva soffrire.
Venne alfine una guerra. Le terre risuonaron di grida e la
distesa del cielo fu cosparsa di nubi e nebbie dense e
massicce s'adagiarono a terra.
C'era un capo, un gigante, uomo forte, possente. Molte
genti aveva raccolto il suo dire e più cose chiedeva al capo
antico del clan, minacciando, con ferro, di sangue:
- Il tuo popolo, Sire, è infinito, ma poche cose possiede.
Lavora e lavora le terre, con sudore profondo e poche cose
raccoglie. Il tuo popolo ha genti, gran Sire, ha donne e
fanciulli, dal candido volto, ma vede donne e fanciulli
sottostare alla fame e vede donne e fanciulli morire, di
morte atroce, spietata. Non ha cose la gente di te, gran
Padrone, e chiede cose che tu, buon Signore, puoi dare,
chiede cose che tu, gran Signore, possiedi, e questo solo, o
Divino, può calmare la folla e la fame e il sangue che
scorre, abbondante, come fiume tremendo, sulle splendide
terre di te.
- Non ascoltare le cose - sussurrava la madre - sono genti
cattive, odiosissime, grezze. Sono genti contorte, dalla
sporcizia abbondante. Non cedere a bestie, figliolo, mostra
forza e potenza, la grandezza di te.
E ministri gentili, dalle vesti prezïose, dal cipiglio severo,
così ancora dicevan, e apportavano ancora più ragioni
profonde, più profonde parole, cosicché minaccioso
divenne l'uomo del clan, e con armi possenti, s'inoltrò nella
lotta.

° ° °
- Vieni, avvicinati a me. Ancora di più. Avvicinati ancora.
Voglio avvolgerti, come una piccola cosa, prezïosa.
Prenderti e violarti, come una cosa sacra. Abbandonarmi a
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te, come in un mare profondo, o in un deserto sabbioso, o
nell'aria infinita, confondermi in te come in tutte le cose,
diventar niente e perdermi nell'innumerevole.
"Vieni, avvicinati a me. Voglio avvolgerti, prenderti, violarti,
abbandonarmi, confondermi. Vieni, avvicinati. Ancora di
più, ancora, ancora, ancora...
"Perché? Che vuol dire? Non vuol dire più niente. Non può
dire più niente. L'ho ucciso. Io, il Re, l'Invitto, il Divino. L'ho
ucciso, come un cane rabbioso, con la bava alla bocca. E
lei ho ucciso. Lei, dalle celesti sembianze, dal candido
aspetto, di dignitose apparenze.
"Una donna, una falsità. Un'immagine. Due occhi puri e
prezïosi e poi dopo, un'insulso abbandono. Perché? Che
vuol dire una cosa così?
"Io, che già quasi stimavo quell'uomo, uomo forte, dalla
voce violenta, con ardore nel cuore, senza timore alcuno:
abbandonato alla terra senza più niente nel cuore, senza
controllo veruno, perduto nelle nebbie dell'immondizia, e lei,
abbandonatasi a ciò."

* * *
- Cronio! Inestimabile Cronio. Avvicinati, avvicinati ancora.
Hai raccolto le piante?
- Ho raccolto molte assai piante, di molti colori. Ce n'era
una marrone, poi una marrone, una scura e una ancora
marrone.
- Troppi colori, troppi, mio povero Cronio. Possono
danneggiare la vista, possono farti del male. Un colore si
mescola all'altro nell'occhio e si sporcano insieme e
producono nero e tolgono luce e visione e tu sarai cieco,
mio povero Cronio. Non puoi più andare avanti così, non
puoi più raccogliere piante. Non farlo mai più!
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- Ma tu, Barclas, m'hai detto, tu m'hai detto: raccogli le
piante o non potrai più mangiare.
- Questo è vero mio Cronio. Tu non cacci, non peschi, non
cerchi, non parli, non fai niente, schifosissimo Cronio e vuoi
anche mangiare. Per questo ti ho detto: va nel bosco e
raccogli le piante. Ti ho detto di prendere piante grandi e
pesanti e di portarle al villaggio e poi di venire e mangiare
insieme agli uomini forti. Questo ti ho detto, o inestimabile
Cronio, perché sono amico, perché credo nella forza di te,
per questo, ti dico, per questo.
- Ma tu anche m'hai detto: tu raccogli le piante e diverrai
cieco. Perché allora tu vuoi che io raccolga le piante?
- Barclas è il mio nome e in parola di Barclas io ti ho detto:
va nel bosco e raccogli le piante affinché tu possa
mangiare con gli uomini forti. E per questo l'ho fatto. Ma ti
ho detto: raccogli le piante, non ti ho detto di troppi colori.
Ma tu sei andato e hai raccolto le piante, di colori svariati,
che si sporcano insieme e conturbano l'occhio e lo rendono
cieco. Cronio, mio Cronio, intendi bene le cose: vai nel
bosco e raccogli le piante, ma di un solo colore, tu
m'intendi, di un solo colore.
- Io ho raccolto più piante: ho raccolto una pianta e una
pianta, poi ho raccolto una pianta e una pianta ed eran tutte
marroni e una pianta era scura, ma tu ti burli di me
schifosissimo Barclas!
- Cosa hai detto al tuo Barclas? Al tuo povero, unico,
affezionatissimo Barclas! Se la gente qui intorno sta
ridendo di cose, tu credi che Barclas nutra riso nel cuore?
- Lascia stare il nostro povero Cronio e vieni a mangiare
ridicolo Barclas, vieni insieme con noi e lascia stare il
nostro povero Cronio!
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- Io gli farò sputare denti con sangue e la terra sarà il cibo
per lui o le piante schifose che ha visto e raccolto. Codesto
sarà il cibo per lui!
Minorio e Rustricka erano sparsi d'intorno. Trinale era
intorno. Gobbia il vecchio era calmo, ridente. Tretàn pure
c'era. C'eran suoni, rumori. Molta gente rideva. C'era cibo
abbondante e parole gioiose. Mardùk era insieme a Celàn.
Taròn era insieme con donne e parlava. Minorio era
incerto. Barìmas passava. Era bella Barìmas, imponente,
sicura, perfetta, senza dubbî nel cuore, senza timore
veruno.
- Dove hai lasciato il tuo amicissimo Branta, inestimabile
Cronio?
- Branta non è amico mio, non lo è più.
- Ha riso di te per le piante?
- Branta è cretino e tartaglia e non sa fare le cose.
- Branta è cretino, questo è vero, molto vero è codesto mio
Cronio!
Barclas parlava. voce grossa, massiccia, rivolgendosi a
Cronio. Cronio non era normale, era incerto, aveva un
cuore spezzato, ridotto. Branta pure era simile a lui, più
minuto, con corpo imperfetto, e molto rideva la gente
quando Branta veniva e molto rideva di Cronio, parlando, e
tutti assai avevano cose e parole da dire.
- State attenti alle fiamme, robuste, che schiantan le carni!
- Non mangiare più tanto, o divina, o il tuo corpo sottile avrà
bisogno di una capanna più grande!

° ° °
- Tu non mangi, Barìmas? È cibo forte, abbondante
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quest'oggi. Su fai festa con noi!
- Sì, Tretàn, hai ragione, porta cibo alla donna Barìmas.
- Ehi, Trinale, porta cose a Barìmas, dal sapore prezïoso!
- Cosa dici Tretàn, non t'intendo! Alza ancora la voce, parla
forte, Tretàn!
- Porta cibo, Trinale, che Barìmas ne chiede, porta cibo a
Barmas, Trinale, non serbare ogni cosa per te,
schifosissimo verme!
- Tu m'ingiurî, Tretàn. Ho soltanto assaggiato le cose, non
ho preso che avanzi: questo mezzo capretto è un avanzo di
genti e di questo soltanto mi cibo. Ma se ancora ha servizio
a Barìmas, verrò, se è per lei io verrò e offrirò le mie povere
cose.
Barìmas rideva, sicura, mirando dall'alto le cose, ed aveva
colore lucente e prezïoso, ed aveva sguardo indulgente e
gioioso.
- È stata caccia abbondante, Trinale. Tu sei uomo forte,
con ardore nel cuore.
- Tu lusinghi, Barìmas, o ti burli. Ma sei bella e prezïosa e
accetterò qualunque cosa tu dica di me come cosa divina.
- Non lasciarti alle donne, Trinale, sono infìde, bada molto
di loro.
- Non Barìmas, Tretàn, non Barìmas, ti dico. Lei può fare e
parlare, può amare e odiare, può dar vita e uccidere genti e
nessuno può scappare al volere di lei, che così è la donna
Barìmas: è regina, e ogni uomo sente gioia nel cuore a
sottostare al volere di lei.
Così molto rideva la donna, così pure Tretàn assai molto
rideva, con lo sguardo splendente. E Trinale, ancor pure,
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massiccio, gioioso, imponente, rideva.
Calma sera nel bosco, calma notte d'intorno. Stelle alte nel
cielo, prezïose, e la luna, tranquilla, come donna gentile
che non teme le cose.
Poi Rustricka. Egli è uomo e fanciullo nel cuore, è
splendente e gioioso. Un sorriso, un ricordo improvviso,
una luce intravista, un appiglio, un amore alla vita:
'Irraggiungibile cosa. Lei che parla ed è bella e prezïosa e
si gioca dell'uomo Trinale. È felice Trinale. Vorrei essere là
come fossi Trinale. Potrei dire più cose, potrei fare più
cose. Potrei ridere a lei e vedere il suo riso che a me si
rivolge. Potrei perdermi in lei, nei suoi denti, splendenti,
nella voce, sottile, nei suoi capelli, prezïosi.'
Cosicché era giorno di festa. Trinale parlava e rideva. Così
pure Barìmas rideva, con voce sottile, gioiosa. Trinale
s'alzò, massiccio, scomposto, e prese una mano a Barìmas
e Barìmas rideva e la portò verso il bosco. Cosicché Tretàn
andò vicino a Rustricka.
- Splendida donna è Barìmas, completa. Abbiamo parlato di
te. Ha chiesto cose. Che tipo Trinale, un buffone, ma ha
tenero cuore e gioioso quando si abbandona a sue gioie,
come ingenuo fanciullo. A te piace la festa, Rustricka?
- Molto assai, è gioiosa e confusa. È così come le cose che
piacciono a me.
- Così pure ha detto Barìmas. Lei conosce le cose di te.
Così dice. Trinale rideva, non è stato molto gentile con te.
Tu lo sai come è lui: è fanciullo e scherzoso. Barìmas
diceva bene di te e ribatteva Trinale. Lui l'ha presa e l'ha
portata nel bosco: "Lascia stare, Trinale, voglio ancora
restare", sai come fanno le donne: urlicchiava, con stridula
voce, ridendo. A me piace la festa. Trinale è stupido uomo.
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Io avrei prima goduto la festa e poi dopo, magari, cercar
cose con donne. Ehi, Alana, porta cose, ti prego,
abbondanti! È superba la donna, tu non trovi, Rustricka? È
splendida, Alana, bianca, come il candore del cielo, quando
il cielo ha candore.
Ora avvenne una cosa. Rustricka aveva strane cose nel
cuore e Tretàn sapeva cose precise. Poi c'era festa
d'intorno e clamore e molta assai confusione penetrava nel
cuore, così che Rustricka aveva strane cose nel cuore.
Alana era bianca e tenue azzurro diffondeva d'intorno, e se
Tretàn mostrava bianco in Alana, Alana era bianca, e se
Tretàn mostrava in Alana bellezza, Alana era bella e bella
era invero la donna, d'intatto candore, di coraggiosa
purezza.
Strane voci pervenivan nell'aria e Rustricka socchiuse le
labbra e sorrise ad Alana ed Alana sorrise per cose che le
eran cadute e Rustricka raccolse le cose e le porse ad
Alana, poi diffuse parole gentili, in buon riso, cosicché
s'unirono insieme a parlare di cose gioiose.

* * *
- Barìmas, tu corri, ma non credere molto. Io sono forte e
veloce, ti prenderò!
- Non dire sciocchezze, Trinale, non passerai mai tra tante
fronde di bosco, Trinale.
- Ti prenderò, e allora tu più riderai, Barìmas. Non riderai
più come ridi, Barìmas.
Barìmas rideva, poi fuggiva, Trinale correva, spostando
rami, numerosi come le maledizioni del cielo. Una macchia
bianca, poi verde, un fruscìo: ancora la donna, e poi
scompariva e rideva e Trinale, massiccio, percorreva nel
bosco, sicuro, poiché avrebbe raggiunto la donna, l'avrebbe
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presa. Una donna stupenda, prezïosa, ricca come le
ricchezze del mondo.

° ° °
Corigor. Il fuoco era forte. Le ombre erano nette e precise.
Tretàn s'appressò da Corigor e Corigor si voltò sulle spalle.
- Il tuo volto è tranquillo, Corigor. È il chiarore del fuoco che
ti fa splendere il volto. Il sudore è così. Poca cosa.
- Bascòn sta aspettando nel bosco. Poi verrà. Io prenderò
allora il suo posto. Andrò dove dice.
- La gente ti ha visto alla festa e Bascòn sarà visto. La
confusione è grande e non faranno caso alle cose. Quando
Rustricka perverrà presso il verde, Bascòn tornerà e ti dirà
dove sono. Hai visto le donne? Sembrano tutte più belle
quest'oggi. Il villaggio non ha grandi cose. Tu sei forte,
Corigor. Sai che faremo? Riempiremo il villaggio di cose
preziose, più preziose delle grandi città che Gobbia
racconta. La terra è abbondante ed è vasta. Saremo un
popolo grande. Tu sarai capo, Corigor. Corigor il grande.
Tu sei forte, capace di guidare le guerre e d'imporre le
cose. Perciò sarai capo. Io ti dirò come fare. Un palazzo
prezioso e donne abbondanti, e poi ancora altre cose.
Rustricka è abile uomo. Sta andando, gentile, in riso
gioioso. La donna è fanciulla e non bada alle cose. Gobbia
è solo a parlare. Gli altri lo sentono e basta. Sono stupidi
uomini. Io andrò e parlerò insieme a lui. Voglio andare e
parlare col placido vecchio. Tu sai quel che fare: aspettare,
andare e tornare da me, da uomo forte.
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CAPITOLO VII

il sangue, l'esilio

Poniamo un uomo. Confrontiamolo ad altri. Si può dire gran
cose: quest'uomo è buono, oppure ancora, quest'uomo è
cattivo. Si può dire anche quest'uomo è bello, oppure
ancora, quest'uomo è uomo brutto. Si può dire ancora
quest'uomo è bravo o incapace a far cose. tutto ciò
confrontando con altri.
Prendiamo un uomo e prendiamolo solo. Dimentichiamo il
clan, l'umanità, dimentichiamo tutto. Ecco allora che l'uomo
non è uomo buono, né bello, né ancora è uomo cattivo, né
brutto, l'uomo non è uomo bravo, né incapace a far cose.
Egli è uomo e soltanto codesto. L'uomo allora subisce il
confronto: egli è buono rispetto ad altri o cattivo, ed è bello
rispetto ad altri o è brutto o è bravo o incapace a far cose.

Il comparativo fors'anche è alla base del clan, della cosa
sociale. Son venuti i valori. Difficile assai è sapere perché,
per cose precise, svarïate, necessità di vita, conseguenza
di cose. Valori buoni, valori cattivi, gradevoli, brutti: positivi
o negativi. E poi allora il giudizio, figlio del paragone. La
gloria e la commiserazione e poi l'orgoglio e... difficilmente
assai l'autorinuncia a se stessi.

Quando fra l'uno o l'altro è il paragone è facile cosa: questo
è gioia ed è vita, questo è buono; questo è triste ed è
morte, questo è male. Oppure ancora: questo è privo di
forza, o privo ancora di paragone, questo ha in sé, per me,
possibilità di vita, questo è buono; oppure invece, questo è
forte e orgoglioso e confronta e mi scruta, questo non ha in
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sé, per me, possibilità di vita, questo è pessima cosa.
Il bene e il male di un uomo è in raccordo col suo bisogno
di cose. E se l'uomo è distorto, malato, fuorviato in psichè, il
suo bisogno sfugge alle leggi del clan, e l'uomo allora che
ha bisogno del clan, forza le cose, le cambia, le storce, le
uccide, combatte fino a placida posa o alla morte. Un uomo
così può soccombere al clan, un altro ancora così, può
imperare sul clan e plasmarlo a volontà sua su
innumerevoli cose, e talvolta è lui stesso a mostrare
possibilità di cose nelle impensate combinazioni del mondo;
ma sempre, al cuore, se non raggiunge stabilità e equilibrio,
sovrasta, inquïeta, l'infelicità.

* * *
- Ti braccano come un cane rognoso. Verranno e ti
prenderanno. Ti prenderanno e ti faranno a pezzi. Ti
ammazzeranno e ti getteranno nel fiume, pezzo per pezzo,
per disperdere il seme di te, Rustricka.

- Non faranno questo di me. Non lo possono fare, perché
niente ho fatto, Tretàn.

- Perché fuggi allora, Rustricka? Perché fuggi lontano, nella
grande foresta, e cerchi tane, per nasconderti meglio, come
i topi. Perché strisci a terra, Rustricka, alla maniera dei
vermi, perché ti riduci così se sei puro e senza macchia di
sangue.

- Ho visto Trinale e Barìmas, e la gente mi ha visto e
Trinale e Barìmas eran morti. Per questo ho timore nel
cuore. Sono stato ed ho visto, ma solo questa è la colpa.

- Ti prenderanno e non ci sarà niente per te. Non ragioni
scomposte, parole contorte, discorsi. Ti uccideranno e
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basta. Questa è la legge del clan, la legge del legno, la
legge di vita per vivere insieme. E la gente parla e si
scalda. Ogni gente diventa un uomo furïoso, e può urlare e
dir cose, come bene sa fare quando possono fare: aprir
bocca e denti e lampeggiare fra folta barba, come lupi
infurïati o leoni tremendi. E non c'è scampo per te, né avrai
posa o respiro, fuggirai, senza rifugio alcuno.

- Tretàn, schifosissimo verme. Sono puro, sono puro di
sangue, di colpa. Qualcun'altro l'ha fatto, per ragioni
nascoste. Lo cercherò, Tretàn, e lo ucciderò e lo porterò
dalla gente e dirò cose e le genti del clan sputeranno alla
terra, sul morto e diranno cose ingiurïose alle cose di lui, e
cacceranno il suo spirto ti dico. Lo prenderò, Tretàn e non
avrò pietà del verme schifoso.
- Io non so cosa dici, né so perché dici. Ma non voglio altro
sangue tra le genti del clan. Conosco te, conoscevo
Barìmas, ero amico a Trinale. Se tu torni al clan, non sarò
insieme a te, ma te ingiurierò, e ti coprir di insulti, perché
ancora non so ben spiegarmi le cose. Per questo fuggi,
Rustricka, da questa terra, lungo il fiume, oltre il mare,
verso le terre dove il sole più splende, e dimentica il
peccato, o l'errore, o il fato.
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PARTE SECONDA





CAPITOLO I
Sorgòn, i carvi

Sorgòn, la città del sole. Posta sulle rive del Bràsin, nel
suo sbocco al mare. La grande via dei commerci toccava
Sorgòn e navi abbondanti affluivano al porto. Dal porto ci
sono più vie che portano al centro di Sòrgon e strade
ancora abbondanti si dipartono dalla via dei commerci fino
al centro di Sòrgon, dove la vita ferve. Qui c'è il mercato.
Acquirenti diversi vengono e cercano cose. E i banìni,
dalle tuniche enormi, di vivaci colori, vendon le cose di
ogni parte del mondo.
I banìni sono genti sapienti. Conoscono molti paesi e le
cose abbondanti che ogni paese possiede. Inoltre hanno
astuzia nel cuore. Per questo la città di Sorgòn è detta del
sole: perché là abbonda molta ricchezza e ci son cose
prezïose. I banìni più ricchi sono quelli che possiedono
navi. Essi hanno rapporti infiniti con genti di molti paesi e,
nella stessa città di Sorgòn, sono i capi più forti. Gli altri
banìni, che non possiedono navi, compran le merci dai
carvi. Il loro nome preciso è banìsti o banìni minori poiché
non lucrano tanto quanto i possessori di navi perché
compran le cose e guadagnano meno nel prezzo.
Nondimeno vi son genti di ricchezza infinita, seppur vi
sono di modestissima mole.
Evvi ancora moltissima gente, d'aspetto variato, di poca
ricchezza e di nessuna influenza: lavoratori di terre, di
legno, servitori di cose, che prendono ed eseguono ordini
a chi loro mantiene. E poi infine gli schiavi, raccolti in
guerre o rapiti in paesi, ai quali molto è affidato, delle cose
più varie, dai lavori a fatica, ai racconti di cose, dall'amore
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a richiesta, alla costrizione al riso.
I carvi sono gente diversa. Non è casta a sé stabilita, ma
afflusso di genti. Vi pervengono dai rami più varî: ladri,
ribelli, schiavi, delusi, arrabbiati. Si raccolgono in gruppi e
fanno navi o le rubano insieme, poi vanno pei mari e
predano cose, tornano e vendono. Non tutti comprano ai
carvi, né i carvi vendono a tutti. Ci vuole gente fidata,
saputa, usuale. Essi sono braccati, l'esercito forte della città
di Sorgòn prende gruppi, talvolta, e li uccide. L'esercito è
retto dall'alto e in alto vi sono i banìni, in accordo ai banìsti.
Così la setta dei carvi si guarda bene dalle genti normali e
diventa feroce e temuta. L'esercito invece è composto dai
figli, in gran parte ai banìni. Evvi però anche figli ai banìsti,
andati per amore alla casta, gran volte incapaci di vedere le
cose, di discernere il meglio per sé e per i padri.
Importanza avevano i Sistri, sacerdoti di Gòlod. Gòlod era il
dio più potente a Sorgòn. Suo padre era Crèston, signore
dei monti e sua madre era Llùvia, figlia dei cieli, che aveva
in sé, ricchezza di cose.
Cresciuto in bellezza e in sapienza, Golòd, aveva avuto dal
padre, abbondanza di doni. Santàla era figlia dei venti,
cugina di Llùvia, ed aveva infinita bellezza nel suo volto
triste. Santàla era promessa a Golòd, ma Golòd s'invaghì di
sua madre e della trasparente bellezza di lei.
Egli era il figlio maggiore e lui regnava sul mondo con a
fianco la madre quando il padre era assente. Il vecchio
Crèston fu stanco una volta e affidò al figlio l'impero di un
giorno e una notte. Golòd percepì disegno impensato
nell'anima sua e dette ai divi immenso banchetto. Le muse
diffusero intorno dolcezza soave e le divine bevande furon
colmate di sonno. Ma Golòd non s'appressò tutto il giorno a
Santàla e Santàla divenne gelida e fredda e non rise, né
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disse parole, né bevve. Quando la notte si distese sul
mondo, Golòd dette un ultimo sguardo alla madre
dormiente e le carezzò i fluenti capelli, poi si diresse alla
grotta dove Crèston dormiva.
Ma la figlia dei venti, che non bevve di sonno, vide l'ombra
di Gòlod e seguì l'ombra di Gòlod e vide l'ombra di Gòlod
appressarsi al padre e un orrendo pensiero attraversò la
sua mente.
Santàla era splendida diva, di bellezza bianca e solenne,
ma nascondeva forza vivace nell'anima sua e sprigionò
grandi grida nel cielo e nel cielo i venti, suoi padri, udiron la
voce di morte e urlarono al mondo il delitto e lamentaron
sui monti, strisciando fra rocce e crestate, penetrando nelle
caverne più buie e si appressarono al padre, al gran divo
del mondo con gelida sveglia e Crèston si riscosse sul
monte, e tremaron le grandi montagne e sprizzarono fuoco
e terrore e morte.
Ma Golòd non era mortale per volere del padre, e combatté
contro il fuoco e la roccia, ma quando il padre lo vide e
penetrò nel suo sguardo l'orrore, precipitò nel profondo,
giù, giù, fino al mare, nascondendosi all'ombra dei neri
abissi. Lì costruì il suo impero di odio e vendetta,
combattendo coi venti e con le forze del cielo, bramoso di
avere tutto ciò che è di terra e che ha luce e splendore. Chi
si avventura sui mari corre il rischio di Gòlod. Quando è in
guerra coi venti trascina, nella sua rabbia, le incaute navi e
le sprofonda all'abisso.

* * *
- A voi piace la festa, Cartòre?
- Mi annoia.
- Dovreste accoppiarvi a qualcuna. Parlare, scherzare.
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Abbandonarsi al riso e alla pazzia di se stesso. Questa è la
festa.
- Dovrebbe, ma così non è mai. Gente che crede che
questa è la festa. Ben pochi si sciolgono il cuore. Tentano
solo di farlo e diventano buffi: gridano, ridono, dicono cose
comuni e ridono per cose comuni come non hanno mai
riso.
- Voi, che curate le genti, sapete assai per quel che curate.
- Una cosa: chi è sano va bene ovunque, chi è malato non
ha feste o ripieghi che valgano a curare la tristezza di sé.
- Allora la festa è buona dappoiché tutti son sani.
- Impensati son gli alberghi del male, Sotànio, invisibili
all'occhio i più grandi. Abbi di mira l'umore: se l'umore è
sincero l'uomo è sano, e a questo metro misura.

° ° °
- Dovresti bere più vino, Sarìa, il vino è la bevanda divina,
che dà vita e forza.
- E produce pazzia e abbandono.
- Questa è la sua parte migliore.
- Impagabile Dànas, berrò come dici, ma solo se riuscirai a
forzarmi le labbra per bere, affinché poi non mi si incolpi di
cose.
- Io sono il male e il peccato e su me solo cadrà l'ira di dio,
Sarìa, bevi, abbondante, Sarìa, del divino liquore.

° ° °
- Lei, signore, dovrebbe provare una gara con me. Io adoro
le gare di barche. I miei schiavi sono i più forti di Sòrgon,
ma se lei ne ha altrettanti mi degnerò di lottare.
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° ° °
- La gente più stupida s'è raccolta qua dentro. Parlano,
parlano, senza sapere che cosa.
- Io penso ai momenti. Ci sono momenti diversi nell'uomo.
Un momento per gioia, un altro ancora per le idee più
profonde, altri ancora, svarïati, per momenti svarïati.
- Se un uomo è cretino, è cretino sempre. Se un uomo è
serio è sempre così. Che si rida e si parli, va bene. Ma ci
son modi e modi per farlo, Udno.
Udno era un uomo. Inspiegabile a volte. Era un giovane
uomo dal cuore complesso. Chi scherzava con lui, chi
rideva di lui, chi era serio con lui, chi fidava in lui. Udno era
fatto così. D'innumerevoli facce. Svarïate. Dimorava nel
centro antico a Sorgòn, il più vecchio. Viveva a figure.
Scolpiva cose e la gente lo pagava per questo. Pochi
danari, stima d'un certo genere, successo d'aria.
Conosceva così molta gente, dei ceti più varî, bassi, medi,
alti.
'Devo andare e parlare. Andrò e parlerò con la donna più
bella.C'è oscurità di cose. Si distinguon male le cose. Una
donna stupenda, altezzosa. Forse è solo altezzosa. È
difficile molto saper scegliere il bello nelle feste così. Non si
vede mai quando è bello, né siamo mai certi che sia bello
davvero.'
- Musici! Diffondete suoni nell'aria, abbondanti. Spengete le
luci voialtri, affinché la musica sola abbia regno. Il mondo
del suono senza interferenze visive.

° ° °
- Il tuo colore è pallido, Àbim. Tu sei triste.
- Io non sono mai triste. Con te vicina, inoltre, la gioia è
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tanta che per non effonderla intorno la celo dietro una
serietà falsa.
- Tu parli complesso, il tuo cuore deve essere triste
davvero, contorto. O forse sei solo stanco.
- Questo è vero, son stanco assai, ho fatto innumerevoli
cose.
- Ti muovi male, o non ti muovi per niente. Così ho capito
che il tuo cuore è stanco, povero Àbim!
- Posso muovermi assai, alzar braccia, gambe e cose
svarïate.
La donna rise, le donne risero. Uomini ancora. Parole
scomposte, dirette a più scopi, più mète, o in ricerca di
scopi e di mète.

° ° °
'Devo piacere, ho bisogno di sentir di piacere. Devo
scegliere una e sentirmi divino, unico e pieno di luce.'
- So far cose. Tu puoi fare così?
- Che cos'è?
- Una cosa complessa, studiata in paesi lontani.
- Non sono capace.
- Un gioco. Un gioco che nessuno conosce. Ci vuol forza
nel cuore e volontà nel pensiero.
- Tu sei pazzo.
- Così dicono molti. Ma io dico di no. A me piace tutto ciò
che è strano. Per questo vado e cerco le cose del mondo,
senza cavalli né amicizia di schiavi. Così imparo la forza e
le difficoltà della vita.
- Tu sei pazzo davvero.
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- Guarda: devi piegare le dita così, ma devi pensare e
dimenticare il mondo.
- Non sono capace, non ci riesco.
- Se ridi non puoi. Se ridi, tu pensi alle cose. Da' la tua
mano. Devi chiudere gli occhi, dimenticare il mondo e
pensare a te stessa. Poi dirmi: son capace, così lascerò la
tua mano.
- Son capace.
- Perfetto. Qual è allora il tuo nome?
- Satra.
- Come ciò che è arricciato: i tuoi capelli, la voce. Sei molto
giovane. Il mio nome è Udno.
- È strano ed è buffo.
- Devi immaginarlo marrone, più vasto della pianura del
fiume. Così è grande.
- Sei pazzo, sei pazzo.
- Stanno giocando il gran gioco comune, vieni, andiamo
anche noi.
- No, non posso, non posso.
- Vieni, da brava, vieni insieme con me.
'C'è un mucchio di gente che passa. Che tipo. Sta ridendo.'
- Non così te ne prego.
- È soltanto una cosa. Tu pensi a donne. Vedi donne,
splendenti. Le prendi e ti senti a disagio, non sono fatte per
te. Per questo. Tu sei fatta così, sei piccina, grazïosa,
splendente, per questo, ti dico, per questo.
'C'è gente che passa, c'è musica, voci. Racconta cose
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svarïate, poi ride.' - Devo andare!
- Un attimo ancora e ti accompagnerò dove vuoi, ti lascerò,
poi ci vedremo domani.
- Ti prego.
- Domani, in Sorgòn, dove vendono cose.

* * *
- È bagnato come un pulcino. Deve essere forte. Ha
passato una bella fatica.
- Si sta svegliando.
- Bagnato come un pulcino. Sei più buffo di Mòsin, figliolo.
- Buttagli acqua, abbondante, così avrà sveglia più pronta.
- Butta acqua Tarài!
- Acqua, acqua Tarài!
- Tarài, il buttatore dell'acqua.
- Non esser cretino, Babàrio, non esser cretino, perdìo.
- Apre gli occhi.
- Ha gli occhi.
- Si alza con braccia.
- Ha braccia.
- Tu sei scemo.
- Sei scemo? Non risponde.
- È muto.
- Cammina.
- Quasi.
- Qual è il tuo nome, pulcino?
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- Il tuo nome, figliolo. Non pulcino. Figliolo, Tarài, figliolo.
- Ha padre.
- Il tuo nome.
- Rustricka.
- È scemo. Indubbiamente è così. Rustricka, che razza di
nome!
- Ehi sbandati, aiutatelo in cose. Può servire. Ha bel corpo
e forza nel cuore. Farà strada fra i carvi.
- Gran mare almeno, questo è certo. Tirati su, pulcino e
gioisci: farai gran mare coi carvi.
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CAPITOLO II
Gianasia, il mercato

Il mare è grande. Le onde scivolavano sulla spiaggia.Dove
c'erano scogli sprizzavano schiuma. Lontano era calmo,
del colore del cielo. L'orizzonte, netto e preciso come la
lama di una spada. Lungo il mare la spiaggia si
protendeva e saliva in alto. In alto c'era una casa, grande,
con piante. Le colonne sorreggevano pietra massiccia e,
in basso, producevano ombra. Dall'ombra si apriva la
porta che era grande e pesante. Più in alto ancora, sulle
colonne, la casa continuava e aveva aperture che davan
luce all'interno. L'interno era vasto, spazïoso: gran stanze
con poche cose d'intorno. Cosicché produceva silenzio.
Cartòre, che curava le genti, vedeva innumerevoli cose.
Vedeva il mare e la città di Sorgòn e, sparsi al mare, i covi
e i rifugi dei carvi.
- Papà. papà! Ho visto una cosa. Era un uomo che veniva
dal mare. Nuotava. Era forte e possente, un gigante.
Rotolava per terra, bagnato, splendeva al sole.
- Attenta a non spostare i miei ferri, sono cose precise.
- È stato raccolto dai carvi. Lo prendevano in giro, stanco
com'era. Ma lui è restato preciso, senza scomporsi di
cose.
- Devo andare. Sicùri mi attende. È grandemente malato. I
carvi gli hanno contrastato le navi e molte sono state
abbattute. Quell'uomo, che è venuto dal mare, se è
preciso a tuo dire, giungerà fino a te.
- A me non importa di cose.
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- Tua sorella è nel tempio. Io vado a Sicùri. Matàr dice:
manda al tempio Gianàsia, sarò là ad aspettarla.
- Vado al tempio. A me non importa dell'uomo. Ho solo
notato la bellezza dell'uomo, così venuto dal mare. Vado al
tempio a Matàr. Chiederà cose. Così le darò le cose che
chiede.

* * *
Per entrare in Sorgòn Gianàsia dové percorrere
innumerevoli luoghi. Rocce, cielo, poi terra, poi case e
persone. Gianàsia era dolce fanciulla, di spensierata
bellezza. I suoi capelli si effondevano al sole e la sua bocca
si apriva al vento, correndo, rapida, verso il tempio di
Gòlod.
Il tempio di Gòlod era nella parte severa della città. Era
forte e possente. L'interno era ampio e spazïoso. Era diviso
in due parti: i sacerdoti nell'una, sacerdotesse nell'altra.
L'ampia piazza, a gran braccia, accoglieva le genti. Il
Consiglio dei Sistri si riuniva a dir cose sul balcone enorme,
posto a metà altezza del tempio e da lì parlava alle genti.
- Ciao sorella.
- Mi ha mandato papà.
- L'ho pregato di farlo.
- Sei bella stasera.
- C'è una cosa, importante, nel tempio. Ho parlato di te al
gran padre dei Sistri. Ti ha molto cara. La più cara delle mie
fedeli, lui dice. Stasera sarà cosa prezïosa: il gran padre
dei Sistri parlerà molto. La madre pure molto assai parlerà.
Saranno decise cose importanti. Faremo tutto nella gran
sala di Gòlod, sotto gli occhi del dio. Tutti devono essere di
aspetto superbo. Noi donne dovremo avere le cose più
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belle. Per questo mi trovi così, questa sera, Gianàsia. Ho
bisogno ancora delle tue cose prezïose e poi sarò pronta
per andare a Golòd. Il gran padre dei Sistri mi ha detto: sei
bella Matàr, manca soltanto il prezïoso. Metti quello e sarai
la migliore agli occhi di Gòlod e Golòd sarà benigno con te
e col sangue di te. Così dice.

° ° °
'Sassi e poi sassi. E poi sassi, e poi sassi. Polvere, cielo.
Son quasi stanca. Ho camminato veloce. Ecco: il mare.
Quant'è grande. Non è niente per me. Molti dicono cose del
mare. Che è grande ed è bello, che fa questo e quest'altro.
Il mio cuore è normale. Tra breve sarò nella casa, col
padre. Ho promesso i gioielli. Non volevo farlo. Ma sapevo
così. Così dicon buona di me. Così poi odierò tutto il
mondo. Poi Matàr, vuole essere astuta, dice cose, sorride.
Lei sa bene che non credo ai sorrisi di lei. Ma ha la forza.
Lei sorride e si dice: se non fai come me son più forte. Così
porterò i miei gioielli a Matàr. A me piace il giardino, le
piante, poi l'ombra. Molte cose. Poi vedrò l'uomo del mare,
così guarderà nei miei occhi. Coi carvi sarà diventato
cattivo, così guarderà nei miei occhi, dopo questo. C'è lo
schiavo Boràn, col suo dolce sorriso. Chissà mai che
pensa. È buono o cattivo? Ha il sorriso bugiardo, ma può
esser triste o cattivo.'
- Porta cose Boràn! - 'Dovevo dirlo in un modo, poi l'ho
detto in un altro. Così ride di me. È uno schiavo. Non
m'importa di lui. Boràn, così idiota col suo bianco sorriso.'

* * *
Ci son tempi diversi in un uomo. C'è un tempo in cui l'uomo
vede cose splendenti di sé. Poi viene un tempo tremendo.
Ma l'uomo ancora vede cose buone per sé. Si confronta il
dolore, dice cose: tu sei forte e felice, ma ti sei limitato.
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Salirai ben poco più in su. Tu sei uomo di già, ma tra breve
sarai uomo normale, come tutti, senza niente di più. Di sé
dice: son così, poca cosa. Ma nell'anima stessa di me ci
son cose abbondanti e appena potrò, quando appena
potrò, mi aprirò di luce, splendendo sul mondo. Così dovrò
solo aspettare, aspettare soltanto. Maturare in me cose e
aspettare il momento. Ecco allora che dopo tutto il mondo
saprà ciò che l'uomo son io.
Così l'uomo aspetta. Poi aspetta. Passan cose, momenti,
sensazioni di cose, passan giorni, tempo, prezïoso,
abbondante, come un ampio, fluente, inarrestabile fiume
marrone. Persone, oggetti. Incroci di cose e d'umani. Poi
pian piano, così, dopo cose, s'inserisce il dubbio. Altre
cose. Cosicché il dubbio lavora, travaglia, corrode,
s'ingrossa. Poi si vede. Ecco, dice l'uomo, io m'incontro, poi
parlo, dico cose: Ecco che io non son nulla. Vedo cose:
ecco che io niente posso. Così il riso si rovescia
abbondante e tutto il mondo poi ride dell'uomo, ovunque lui
vada. Talvolta ancora può ingannare qualcuno, per breve
tempo. Poi dopo si apre, l'uomo-niente, e si lascia vedere e
lui stesso vede che non c'è più niente per lui, così dice: son
nulla, non ho niente cervello. L'uomo-lui, che credeva di
possedere il mondo, lui dice: non ho niente astuzia.
Cosicché continua in queste simili cose: Fino a che non
trova l'ultimo suo bagliore di luce. Lui credeva di essere un
uomo e prova ad esserlo un giorno e si scioglie, si spoglia,
diventa nudo e risplende di luce e abbaglia un mondo,
piccolo come due unici occhi, nel centro stesso di un
mondo che ride e che è grande e che avvolge e soffoca
ogni passo dell'uomo. Una cosa complessa, intricata,
contorta, come tutte le combinazioni del mondo.
Golòd disse un giorno: prendiamo il Male e prendiamo del
Bene. Facciamo un impasto e mischiamo il tutto e
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infondiamogli moto e lasciamo il mondo alla balìa di se
stesso.

° ° °
Il mercato era una piazza grande ed era piena di genti e di
cose. Era divisa grosso modo in due parti: dall'una i banìni,
dall'altra i banìsti. La parte ai banìni era cosa più scelta e
prezïosa, l'altra invece ai banìsti era cosa più blanda.
I banìni, possessori di navi, girando i paesi prendevano e
predavano cose con sapienza di scelta ed avevan più
pregio e vendevano a un prezzo più alto. Le cose ancora di
più basso valore le cedevano invece ai banìsti, tutte in
mucchio, e ricavavano soldi. I banìsti ancora prendevan le
prede dei carvi, ma sceglievano poco le cose e
accettavano quello che i carvi portavano loro. Avevano
prezzi più bassi e meno pregio di cose. Buttavano le loro
merci sui banchi e la gente sceglieva senza misura precisa
e stabilivano i prezzi con forza e sapienza. I banìni invece
stabilivano un prezzo e quello era il prezzo e la gente
andava e voleva una cosa e andava a un banìno o voleva
altra cosa e andava a un banìno diverso. Cosicché era una
cosa precisa.
'Sprenzola tutto dovunque. Ogni cosa ne maschera
un'altra. Sei in un luogo, fai un passo, e t'appare chissà
quale vista. Sorpresa e sorpresa. Puoi trovarti d'un tratto di
fronte a chiunque. Sono forte, molto assai, capace
d'affrontare le cose più varie. C'è Fàrton. È uomo forte. Può
dar lustro a me. Come pure oscurarmi.'
- Ehi Fàrton, aspetta un amico, ti prego!
- Non gridar forte, aver Udno ad amico non è certo gloria.
- Non parlare scomposto, lo sai bene che son bravo a far
cose.
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- Certamente, a spaccare le pietre, questo è vero.
Un saluto, un sorriso.
- Hai salutato fanciulle. Conosci le donne?
- Una sola, alla festa. Così è pazza di me.
- Non ti conosce ancora, questo è certo.
- Sono una cosa importante e prezïosa.
- Molto assai. Continua a dirtelo a te e avrai gloria.
- Ciondolan tutte le cose da questa parte ai banìsti. C'è
molta assai confusione.

° ° °
- Piglialo... piglialo, Drìdon!
- Taglia corto la strada, da quella parte!
- Lo prendiamo e gli stacchiamo la testa.

° ° °
- Ragazzini tremendi. Corrono tutto il mercato e non
badano a niente.
- Possono far molte cose. Hanno libero cuore e ricchezza di
scelta.

° ° °
- Piglia il cane rognoso, il lurido verme, sbatti a terra il
pezzente schifoso!
- Tu hai coraggio quando sei insieme ad altri, perché da
solo, quando mi vedi da solo, fuggi lontano da me,
vigliacchissimo Sàrin.
- A parole e discorsi. Cerchi scuse, Mirìddi. Hai paura. Ti
abbiamo preso e ti scanniamo come un verme schifoso.
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Picchia forte Corìno!
- Sei vigliacco Sarìn!
- Stringi forte, cretino, non lasciarlo scappare.
- Maledettissimo Gòlod!
- Razza di scemo e cretino, vagli dietro, corri forte,
imbecille!
- Passa il banco!
- Corri dietro di là!
- State attenti alle cose, razza di piccole pesti! Vi manderò
tutti nelle stanze di ferro, fra topi e vermi!
- Venite insieme con me, non lo faremo scappare.

° ° °
- Questi invece sono bambini, Rustricka.
- Conosco i bambini. Son così anche da noi.
- Strana cosa. Hai appreso granché questo giorno. Tra
breve t'insegneremo l'azione. Tu non sei conosciuto a
Sorgòn, né da gente che viene a Sorgòn. Sei sicuro. Avrai
molto servizio. Noi carvi conosciamo persone influenti,
accordate con noi, ma in maniera saputa. Con te faremo
gran cose. Sei novello e non conosci gran che, però hai
ottimo aspetto e abilità in cose. Avrai molto servizio ti dico.
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CAPITOLO III
Udno, Matàr

- Cosa mi racconti, Santàla, con la tua furia? D'umani? Del
destino d'un uomo?
- Egli è uomo di te. Caduto all'abisso. Amante di tutto ciò
che ha luce ed ha vita. Egli morrà di sua mano, per
volontà propria di sé. Aspetta solo il momento, un
momento che venga.
- Cos'è che pesa al tuo uomo, Santàla, e gli impedisce la
luce e visione, cos'è che lo spinge al profondo, all'ombra
del nero abisso, Santàla?
- Il passato, a brandelli. Ne perde pezzo per pezzo e lo
disperde pel mondo. Cosicché il mondo si maraviglia e
ride e l'uomo si volta e perde ancora brandelli, poi fugge e
versa abbondante, ritorna e mostra il passato allo
sguardo, si adagia, si posa, si accoccola nell'incertezza e
si addormenta nel dubbio, Golòd. Tu non hai che aprire le
acque e trascinarlo al tuo mondo contorto e liberare la
luce dall'ombra e dividere il Bene dal Male e dar pace al
mondo e alle sue successioni.
Il mare lascia scorrere i cicli placidamente e attende
l'acqua dei fiumi e delle tempeste e dà vita al cielo con le
sue nubi e rovescia l'ira battuto dai venti e si ritrae
silenzïoso nella bassa marea e libera spiagge e scogli e
abbandona i detriti e i rifiuti che non hanno più vita e forza.
'Sarò una persona sapiente. Intelligente e sapiente. Sarò
un uomo così, ma ricolmo di cose, sicuro, d'inaspettate
ricchezze. Capirò molte cose. Quando lei parlerà, niente
sfuggirà al mio pensiero. Comprenderò cose e parlerò,
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intelligente. Parlerò conforme lei si attende da me, in
maniera più grande.'
Udno pensava e passava, scorreva per tutte le cose
d'intorno. Così andava a vedere per saper cose. Vedeva
una cosa e pensava: anche questa! Così lasciava una cosa
per correre all'altra. All'altra poi pensava altra cosa: anche
questa, anche questa! Non c'è tempo, non ho tempo, non
saprò mai tante cose in un tempo così. Poi è inutile cosa. Io
sarò intelligente. Voglio esser così. Ho perduto esercizio.
Ho perduto esercizio, cosicché sono scemo. Devo prendere
il tempo che ho perduto negli anni. Ho sbagliato una cosa,
importante: ho avuto paura di me. Così io mi sono fuggito.
Ho cercato cose cretine, mi sono immerso nello scherzo
leggèro e ho dimenticato il mio cuore. Ho cercato donne
normali, dal facile riso, ho cercato abbondanti parole, inutili,
ho lasciato le cose pesanti, le ho odiate, schivate e sono
rimasto sospeso, a mezz'aria, senza niente nel cuore e
senza possibilità esterne. Ecco invece che dopo mi è
apparsa una donna e mi ha detto: - Son io. Dimmi allora chi
sei. - Così ho temuto nel cuore, così ho avuto ancora una
volta paura di me e sono stato lo stesso che ha perduto il
mondo, così ho perduto la vita, così non avrò più libertà e
lei mi offriva la vita e la libertà, così ho perduto l'amore.
Un racconto per Udno che era vario in cose. Se t'avviene
una donna, tu hai cose da fare, tu puoi vivere ancora. Se la
cosa è complessa, tu puoi vivere ancora e puoi dire: chissà
mai che sarà, chissà mai che colore prenderà la fine. Così
allora Udno poté vivere ancora. Venne un giorno una
donna al suo cuore: Àlias, d'inaspettate ricchezze.
Silenzïosa, sommessa, d'una bellezza lampante e d'infinite
bellezze da scoprirsi col tempo e con occhio particolare. La
sua grazia era fine, ricercata. Si sviluppava nelle piccole
cose. Era un particolare tipo di grazia che Udno pure aveva
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cercata, ma in Àlias era giunta a certezza, e se Udno era
incerto, talora, Àlias sempre possedeva in sé quella grazia
leggèra. Movimenti di labbra, lo sguardo, una voce sottile.
Un ritorno all'infanzia, nei modi. Udno era andato più in là in
questo tipo di cose e questo era stato il suo errore. Non nei
modi soltanto, ma nel pensiero sottile, cosicché era tornato
fanciullo fino a non dire più niente e quando poi si trattava
di dire, vacillava e cadeva nella sua confusione.
Quando Àlias parlava, raccontava cose, abbassava il suo
volto sotto i capelli e parlava abbondante e con precisione
e con sapienza di scelta con la sua grazia sottile. Poi
alzava lo sguardo e sorrideva ben lieve, talora, sicché
Udno pensava: potrei tendermi a lei e carezzarle i capelli,
potrei avvolgerle il corpo e possederne l'essenza, sentirla
mia e possedere il mondo.
- Io, uomo, amo te, donna. Io ti voglio affinché tu mi prenda.
Una statua di marmo, legnosa, ruvida e fredda, sommessa,
gentile, triste.
'Ecco la libertà, ecco allora la vita, ecco che al mondo
esiste varietà di cose, ecco la porta aperta verso la felicità.'
Udno poteva sviluppare la vita propria di sé e raggiunger la
luce tenendo Àlias per mano. Poteva farlo. Un po' di
cervello. Basta un po' di cervello e di abbondante coraggio.
Il coraggio è una cosa matura, la conquista d'un uomo,
esser sé e nessun altro: io sono, so chi sono, posso dire
chi sono, senza paura alcuna. Udno però non sapeva chi
era, cosicché era incerto nel cuore e decadde alla schiera
dei sottostanti: uomini che vedono luce e che hanno paura
a vedere, fanno veder di vedere ma non dicono mai: ecco
ho visto. Cosicché con sorriso gentile vide perdersi al vento
la luce, allontanarsi la libertà e si ritirò nell'abisso.
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* * *
- Confusa, confusa. Butta nebbia nell'aria, vapore.
Molte risa, sottili. Sospiri, soavi. Carezze. Si intravedevano
cose, bagliori.
- Abbandonati a terra, più ancora di più. Lascia andare i
tuoi freni, sorridi, sospira, gioisci, senza pudore alcuno. Non
temer cose. Esisti tu, la nebbia, il vapore e la gioia della
libertà.
- Artificio, artificio! Il tuo vino, il vapore, artificio. Tornerò
sulla terra e mi ucciderò, tornerò nella luce e morrò per
l'abbaglio. È artificio, è peccato, ecco, è male.
- Su, continua a strisciare, genuflettiti a terra sotto l'ombra
del dio, confonditi in me, insieme a me, nella nebbia, adora
il mondo, adora me, adora me e continua a strisciare come
un verme alla terra.

° ° °
- Matàr, non fuggire, ti prego, torna a me, mia divina,
fanciulla soave, dolce mondo. Ti prego, vieni insieme con
me, presso me, qui, vicina al mio corpo, non fuggir nella
nebbia, Matàr, giungi a me.

° ° °
- Non puoi pregare il tuo dio in questo modo banale, con lo
sguardo sconvolto. Se vuoi raggiungere dio devi liberarti
dalle paure del mondo, innalzarti su tutto ciò che ti è detto e
veder te attraverso la libertà.
- Artificio, questo è qui! Libertà, questo è dio? Atmosfera di
nebbia, sospiri, vino e languore, qui non è libertà, è artificio!
- Qual è allora il tuo nome?
- Samantha.
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- C'è un uomo, una donna. Ecco allora che l'uomo si
avvicina alla donna. C'è un uomo, una donna e tutto il resto
svanisce. L'uomo va dalla donna e la donna resta. Ecco
allora che dio è nei pressi di loro. Ecco allora la vita e la
libertà. Tu sei venuta a cercare la vita e la libertà. Tu sei
venuta Samantha, trasportandoti il nome, sei venuta
Samantha, non donna. La grandezza del mondo crea cose
complesse. L'uomo eletto nasce dall'equilibrio di tutto ciò
che è d'intorno. I non eletti invece posson cercar l'elezïone
o sfiorire alla terra. L'elezïone è nella libertà, libertà è
abbandono: ti confondi alla nebbia e sei nei pressi di dio.
L'artificio è una cosa che non esiste alla terra. Se il vino è
fatto, è venuto dall'uva e l'uva esiste ed è l'uomo che ha
fatto il vino e l'uomo esiste e fa il vino e cuoce insieme i
suoi cibi e costruisce le case come le lepri le tane, e se le
case dell'uomo son più grandi e più belle e sapute è perché
l'uomo è più giovane cosa che non gli altri animali, è perché
l'uomo è il risultato finale d'un processo di vita, è perché a
lui, per ultimo, la vita è stata data affinché la preservi da
morte, e l'uomo cerca pel mondo tutto ciò che gli serve e
quando l'uomo sente invidia e passione e poi uccide,
questo è male ed è morte, e se l'uomo non ha in sé libertà,
non può dire son uomo o son donna, ma son io, son
Samantha, e tutto ciò che gli serve si comprime in
passione, crea sogni e desiri possenti che vanno contro
alla vita e alla libertà. Ecco allora che dio fugge via da
Samantha, ecco allora che l'uomo che abbisogna di cose
entra dentro nel tempio, ecco allora che l'uomo cerca
intorno le cose che gli servono a sé. Cerca vita attraverso
la libertà, trova il vino e si abbandona alla terra, sotto
l'ombra del dio, ecco allora che tu Samantha, non sei più
Samantha, ecco allora che tu, ricercatrice di luce, sei
donna.





PARTE TERZA





105

CAPITOLO I
l'oracolo, l'olocausto

Il moto e le pietre. Energia e materia. Il tempo e lo spazio.
Lo spazio è una successione di corpi o d'abitabilità di
corpi. Il tempo è una successione di movimenti o di spazio
per movimenti. Così l'uomo ha lo spazio per il suo corpo e
il tempo per la sua psiche. Ecco allora che l'uomo è spazio
ed è tempo, e come tale entità vive nello spazio e nel
tempo intimamente connessi.
Lo spazio non esiste per l'energia, ma l'energia non può
essere senza la materia e la materia è spazio. Il tempo
non esiste per la materia, ma la varietà delle cose impone
una successione e la successione esige l'elemento del
tempo. Così, mentre il tempo dipende dallo spazio, serve
come elemento unificatore dello spazio medesimo. Tutto
ciò è il mondo, la dimensione dell'uomo e l'unica divinità
che l'uomo può concepire. Al di là di tutto ciò non è che
ipotesi e infondatezza. Il movimento del corpo dell'uomo è
energia. Il centro propulsore di questa energia è la psiche.
La psiche è l'energia in se stessa. La psiche è l'anima.
Una parte della psiche è cosciente. Fors'anche una parte
del movimento universale è cosciente. Ecco un dio.
Un'ipotesi di tal fatta connetterebbe a sé qualsiasi altra
possibilità. Ogni altra ipotesi fantasiosa perderebbe in sé
la possibilità di una realizzazione in un altro mondo
inconoscibile, legandosi indissolubilmente alla stessa
logica di quel dio, fatto a nostra immagine e somiglianza: il
dio macchina, mosso da un'energia che ha in sé la qualità
di essere tale col solo fatto d'esistere. Cosicché questo
stesso dio viene a perdere anch'egli la libertà, legato alla
causa prima di una spinta iniziale che non si può
conoscere e che proprio per questo non ci è lecito
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ipotizzare oltre i limiti di questa conoscenza, poiché credere
può implicare una causa a costruire norme alle quali
attenersi.
Così è bene intavolare un discorso col mondo, e, sulla
base di questo, far scaturire l'azione presente dal presente
direttamente.
Noi non possiamo stabilire ciò che è bene e ciò che è male,
ma abbiamo la sensazione del bene e del male, cosicché
possiamo individuare una direzione e tentare una scelta
anche se siamo certi che la scelta è già stata fissata
all'inizio, dal momento che ogni nostra idea ne determina
un'altra per conseguenza. Tuttavia, pur rinchiusi nella legge
di un ferreo determinismo, non solo siamo costretti ad
agire, ma possediamo persino la giustificazione ad ogni
nostra azione.
Questa giustificazione la troviamo nella differenza propria
tra il tempo e lo spazio. Una ragione per l'azione ci
interessa in quanto rappresenta la costituente della nostra
vita, che è noi, e poiché la vita è tempo, concludiamo che
l'azione è propria del tempo e non già dello spazio. E
poiché è proprio dell'azione il bisogno della libertà proprio
per poter agire, è nel tempo che la libertà dovrà esser
cercata. La differenza è qui: lo spazio è già spazio in sé,
fisso e determinato, il tempo, che ha già in sé la sua
determinazione, mostra solo la sua metà determinata.
Nell'altra metà, da determinare, sta il segreto della libertà.
Io posso bene mettermi immobile ad aspettare l'accadere
fatale degli eventi, ma, proprio per la coscienza di questa
fatalità, non potrò fare a meno di rendermi conto che la mia
stessa immobilità, è parte di quella fatalità stessa, cosicché
potrò accettare l'azione come essere cosciente, parte di un
tempo e di uno spazio determinato, ma come parte
determinata in modo tale da determinare, pur legata al
passato, nel tempo che verrà e che io non conosco e che
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per questo mi offre l'illusione della scelta e la mia libertà.
Libertà che in fin dei conti consiste nel voler sapere se il
tempo e lo spazio che siamo è una parte buona del tempo
e dello spazio, o cattiva, in accordo al senso del bene e del
male che possediamo e che fa pur sempre parte di noi.

***
Un uomo si chiamava Kasàr e un uomo si chiamava Motòs.
Camminavano insieme per una strada, enorme. A un tratto
Kasàr, come dimentico di avere un compagno, si mise a
danzare. Motòs non disse parola e nella strada non era
nessuno all'infuori dei due. Kasàr danzava, poi si fermava,
rideva e si rotolava per terra. Poi guardava il compagno e
rideva di nuovo. Motòs camminava, ben serio. Non
guardava il compagno e neanche parlava. Per la strada
non c'era persona, per questo Motòs temeva nel cuore.
Non per sé dall'amico, ma di sé, di fronte all'amico. Si
vergognava e temeva di tutto. Non c'era persona e per
questo Motòs sentiva vergogna di sé di fronte all'amico, per
questo.
Per la strada enorme, in cammino, avevan trascorso, di
giorni e di notti, abbondanza. Stavano andando alla fine e
durante il tragitto avevan parlato di cose svariate. Motòs
era serio e profondo. Risolveva i problemi dell'intelletto e
dimostrava modestia. Kasàr era meno sapiente, ma sentiva
con forza le cose e sapeva esser serio e scherzare. In
questo Motòs doveva fingere cose, perché non sapeva
esser serio e scherzare. Così fingeva e risolveva problemi.
Così per gran pezza di tempo. Finché un giorno Kasàr
cominciò a bestemmiare e ad urlare, a danzare e a cantare,
a versar lacrime intorno e sghignazzare nel cielo. Motòs si
vergognava di non sentire le cose, di non saper rigettere
l'interiore di sé, di esser sempre rinchiuso dentro l'eco del
mondo. E poiché il luogo era vuoto e non c'era persona, si
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sentiva sbagliato. Si rinchiuse in se stesso, fissò gli occhi
alla fine, non disse più motto e continuò a camminare,
massiccio, con timore e vergogna nel cuore.

- Sai Motòs, questa notte ho sognato. Ho sognato un uomo
marrone. Sono andato e l'ho preso. L'ho preso e si è
dissolto nell'aria. Per questo io ti odio Motòs. Io ti odio
come le cose del mondo, per questo.

'Se soltanto vedessi una luce', Si diceva Motòs, 'una
donna, qualcosa. Lei mi dice qualcosa e son salvo. Non io.
Io non posso parlare. Una donna che venga e mi parli. Una
luce. La vita. Questa strada è ossessiva. Così vuota. Non
c'è niente, nient'altro che Kàsar che mi spaventa e mi fa
sentire sbagliato. Se soltanto riuscissi a pensare a una
cosa che voglio. A qualcosa che valga. Potrei piangere,
odiare, lottare, morire. Mille strade traverse. Non una, non
una per il povero Mòtos. Un gran peso sul cuore, una pietra
massiccia, che non so cosa sia e non è niente acuto e non
è punto chiara e non è trasparente e non suona.'

***
Ecco il grande oracolo. L'oracolo nero e il segno della
salvezza. L'oracolo parlerà parole e salverà Motòs.

- Io ti dirò come odiare. L'amore avverrà per contrasto. Se
non scegli una cosa, non potrai niente odiare, né potrai
niente amare. Così vagherai per il mondo vedendo cose
che non sono niente per te. Ti indicherò una strada che
prenderai e poi odierai tutto ciò che sta alla sua destra.
Così imboccherai la strada e imparerai l'amore per tutto ciò
che sta a mancina di te.
Ecco t'insegno. Tu Motòs sei una persona infelice. Io ti dico
perché. Tu hai vissuto in due mondi diversi. Cosicché non
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hai imparato nessuno. E non puoi fare a meno di un
mondo e non puoi stare in un mondo senza il suffragio
dell'altro. Se la famiglia di te è diversa dalla cosa sociale,
tu avrai discrepanza. Ecco l'origine di tutti i tuoi mali.
Quindi è bene sapere che tu non sei tu, ma sei Mòtos, un
prodotto di vita. E se senti tristezza nel cuore e non ti senti
capace a scacciare la tristezza dal cuore, tu non devi
cercare ripieghi per te, ma devi cambiare la macchina che
ti ha prodotto, la macchina produttrice d'umani: la società.
Devi farla perfetta, in modo che non uno soltanto risulti
sbagliato, in modo che il mondo alberghi possibilità di vita
e produca vita in modo migliore. Per questo discaccia i
pensieri, Motòs, discaccia i pensieri che ti si sono prodotti
e che oltrepassano il limite della macchina umana per
sconfinare nell'aria. Se tu ti perdi non potrai niente fare. Tu
non sei che una parte del fenomeno vita, per questo tu
devi fare e sei tu che dovrai poiché hai bisogno di fare.
Lascia i vermi felici che si sono accordati con l'imperfetto a
vivere ancora per perpetuare l'imperfezione. Tu sei
rimasto al di fuori, tu non puoi farne parte, tu puoi vedere e
sapere, tu puoi lottare e trasformare la vita. Tu sei
progresso, e come tale devi saper di esser tale, senza
voler questa cosa per te, ma riconoscere al caso
l'esistenza di te come sei e al mondo l'esistenza del
mondo così come il mondo è.

***
"Scivola, scivola, scivola scivola scivola, scivola, scivola,
scivola nave. Corri, corri veloce col vento. Soffia, soffia più
forte ventaccio, ventino, venticello amico, portami ancora
lontano, più forte, veloce, più veloce del sole, dell'aria, del
suono, della terra, della luna, dell'acqua, del grano,
dell'uva, del ferro, del fuoco, dell'ombra, del buio, del
mondo, del cuore. Non voglio attendere più, non posso
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attendere ancora. Il mio cuore si spezza, si storce, si
piega, si turba, si rode. Devo correre ancora, devo essere
là più presto ancora di me, più presto ancora del pensiero
tremendo: devo andare, lottare, sbranare, ammazzare,
scannare, scorticare, trucidare le genti e tornare, potente,
lucente, con oro, con forza e vittoria da te, Matàr, mia
divina, sacerdotessa di Gòlod, signora e padrona del
mondo, e di me."

***
'Niente più soave del suono. Niente ancora più dolce. E
non posso finire e non lo posso afferrare e non mi
appartiene. Mi invade e svanisce come non fosse mai
stato, lasciando immensa solitudine al cuore.'

- Viràs, Viràs, mia compagna. Mi hanno narrato più cose.

- Racconta, racconta, ti prego.

°°°
- Quante cose, quante cose nell'aria, come tante zanzare
o mosconi che mi turbano il cuore.

- Quante cose nell'aria! - Quante cose nel cielo!

°°°
- Non curvarti così. Stai diritto, spavaldo, ben forte,
impettito, corretto, perfetto, saputo, voluto, pesato, volato,
malato, canuto...

°°°
- Uno due quattro. Uno nove dieci. Cento! Cinque! Sette,
quattro cinque sei. Mille!
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- Conta conta conta conta conta. Conta conta conta conta
conta. Conta. Conta conta conta conta conta...

°°°
- Ecco il vento! Viene il vento. Ecco il vento, viene il vento,
veloce, tremendo. Viene il vento, ecco il vento!

- È Rustricka, è tornato. È Rustricka, è venuto!

- Cammina. Ecco l'uomo, il gigante, la guerra. Ecco
l'uomo, il gigante. È feroce, cattivo, possente. È veloce, è
la morte che viene e che non porta speranza.

- Combatti! Combattete con forza, cialtroni! Afferrate le
lance e le frecce e le clave e abbandonatevi all'orco sul filo
della bilancia.

- Morite sciacalli! Contaminate la terra col vostro sangue,
inaridite le piante coi gridi e gli strazî di chi non può più
sperare.

- Invadete! Invadete! Ammazzate! Ammazzate! Insozzate
le mani nei corpi sbranati. Esacerbate i cuori e le carni e
costruite alla terra un cumulo enorme con l'ossa dei morti.

- Ecco così. Ecco ancora così. Poi così. Ecco alfine così.

***
- Hanno annientato le terre Motòs. E le genti del clan non
sono ormai che un popolo afflitto.

- Questo è vero, Kasàr, ed è ciò che ti rende triste. Tutto il
male del mondo si ripercuote su noi. Un solo uomo
affamato e il tuo cuore si riempie d'angoscia.
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- Io sono triste, ed è vero, ma non conosco un uomo
affamato.

- Ve ne sono, e migliaia, molti ancora di più.

- Se non ve ne fosse uno solo sarebbe lo stesso per me,
amico Motòs.

- Ma ve n'è. E se la logica umana è così da affamare le
genti, come può non far triste la persona di te. Questo è il
punto Kasàr. L'ingiustizia del mondo è il metro della logica
umana, di come l'uomo s'è strutturato. Oppure ancora, la
tristezza di te può misurare la struttura sociale e capire
l'ingiustizia del mondo. Tante vittime, e tu, vittima
intellettuale, Kasàr, ed io, tarato alla base, schiacciato
nell'energia stessa di me. Tutto ciò che ci manca è stato
assorbito da altri che, non potendo diventare più forti,
l'hanno gettato in comune, nel magazzino spazïoso,
pronto, in attesa dello spreco immenso.

- Voglio fuggire, fuggire, correre via, lontano dal mondo.
Nascondermi fra le montagne più buie, nelle caverne più
tenebrose, dietro cespugli di pietra, nelle rovine sepolte.
Mascherarmi da cane o da gatto. Da mendicante.
Mischiarmi confuso con la gente che non sa niente, che
non conosce, non vuole, non chiede, non vede, non sente,
non soffre.

Così Kàsar piangeva, si rotolava per terra e soffriva e
innalzava gridi più acuti dell'uragano, e Motòs, lentamente,
abbandonato alla terra, parlava parole:
- Noi non siamo che vita, Kasàr. Solo tempo. Ed ecco il
tempo che passa. Ed ecco ancora la morte, che non è
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niente orrenda, che non è niente un male, ed è soltanto la
fine del tempo. E la vita è soltanto tempo che non è punto
fisso. Così passerà. Passeran le tuoe grida i tuoi strazî,
passerà questa terra, ed il mondo e la gente e la storia, e
tu, mio Kasàr, chissà come, non bagnerai più le mie vesti
di pianto.







Scrivere romanzi significa cercare una sistemazione in ciò
che esiste, scrivere saggi rappresenta invece la tensione
vitale, la lotta. Esattamente come l'epica che descrive la vita
a fianco della morte, per esaltarla. Naturalmente l'epica è
un'invenzione, appunto, una tensione.


