ALCUNE RIFLESSIONI SUL PROBLEMA DEL RAPPORTO FRA ARTE E REALTA

Questa riflessione e stata scritta nell'anno 1972 . Ero ancora militante della Lega dei Comunisti e avevo appena
finito I'universita. Nel direttivo della Lega a Firenze, c’era anche Luca Rosi che dirigeva la rivista Collettivo R. Gli
sottoposi questo pezzo e mi riporto che era stato molto discusso in redazione. L’avevano pubblicato e poi
I'avrebbero scelto pochi anni dopo in un almanacco del decennale della loro rivista. Purtroppo per varie ragioni non
ho avuto modo di avere né il numero della prima pubblicazione né quello della miscellanea. Comunque I'intervento
siinseriva nella problematica dell’arte all'interno degli scrittori - o artisti - di sinistra e ruotava intorno alla lettera
di Engel laddove si dice che Marx apprezzava il conservatore Balzac perché i “grandi e seri realisti” sanno andare
oltre le proprie convinzioni particolari.

La polemica fra diversi metodi di interpretazione di un’opera d’arte non puo esser
semplicemente ridotta alle minori o maggiori capacita di ‘comprensione’ dell’opera stessa, se
per comprensione si intende un movimento che, partendo dall’opera, risalga alle contingenze
storico-sociali che I'hanno prodotta, e vi ritorni con maggiori capacita di analisi, comprensione e
godimento. Il problema e anche quello di usare 'opera d’arte come mezzo di conoscenza e
strumento di influenza sulla realta in un movimento che non si fermi all'opera d’arte, ma
I'attraversi e ne faccia uno strumento di mediazione fra la volonta e la prassi.

Il problema che si pone e insomma quello di individuare razionalmente la legge che regola di
rapporto di influsso reciproco fra arte e realta senza fermarsi a quello della realta sull’arte.
Sebbene questo problema sia stato posto in termini scientifici solo dall’'ultima serie di artisti e di
critici che si sono ispirati al marxismo e che si sono posti il problema della prassi politica e che
hanno vissuto questo problema con angoscia e perplessita, esso era ben presente anche prima e
ben lo conoscevano gli inquisitori di Spagna, per esempio, cosi come ben lo conosce I'attuale
censura. E chiaro che queste due istituzioni repressive si sono preoccupate dei riflessi ‘pratici’
che I'arte poteva avere. Né si puo tacciare I'Inquisizione di essere stata un errore storico di
cecita perché storicamente si e riprodotta sempre e ha assunto sempre nuove forme e contenuti
diversi a seconda di chi serviva, senza pero mai venir meno alla sua funzione sostanziale di
controllo sull’arte, alla luce dei suoi temuti riflessi pratici. Lo strumento della censura e infatti
una logica espressione di qualsiasi dittatura di classe e ogni classe che vada al potere lo adegua
ai propri interessi contingenti. Esso non potra estinguersi che con I'estinzione dello stato.

Cosi la borghesia in fase di accumulazione originaria, di proibizionismo economico, di fascismo
politico, usa il meccanismo della censura in modo autoritario e antipopolare; in fase di libero
scambio e di democrazia borghese, con un monopolio di potere artistico e culturale ampiamente
assicurato, 'istituzione censura assume un ruolo di complemento e agisce solo nei casi estremi.
Cosi in fase di lotta di classe sotto la dittatura del proletariato, il meccanismo della censura viene
applicato secondo la linea di massa, la classe operaia stessa si fa critica dell’opera artistica e si
mobilita lottando contro chi non si rivolge ad essa o gli si rivolge contro. La rivoluzione culturale
cinese e esemplare a questo riguardo.

Questi incontestabili fatti storici ci danno la prova della portata di influsso che I'arte ha avuto e
ha sulla pratica.

[ problemi che si pongono a questo punto sono molteplici. Si tratta di essere in grado di
dominare razionalmente le conseguenze dell’arte. La difficolta di non poterlo fare tanto
facilmente e stata da tempo avvertita individuando nell’arte una sorta di ambiguita che rende
difficile controllarla e indirizzarla, sia per 'artista, sia per I'inquisitore.

Questa difficolta e stata precisata teoricamente con la scoperta dell’inconscio che fa aver paura
di se stesso all’artista e pone serie difficolta al censore.

Il pericolo che i messaggi dell'inconscio portati dallo stesso linguaggio di cui si serve la volonta
cosciente dell'individuo possano con questa venire in contrasto e anzi preponderare



sostanzialmente su di essa, per quanto riguarda le possibilita di influsso sulla prassi e
I'impossiilita che l'artista ha di controllare qusto contrasto, ha portato a una sorta di pessimismo
che va dalla concezione dell’inutilita dell’arte, alla fatalistica considerazione che essa sara
sempre e comunque strumentalizzata dal sistema che - in ultima analisi - e il piu intimo,
profondo e nascosto forgiatore (in quanto unica realta vissuta) dell'inconscio di ciascuno.

In realta in problema deve esser posto in termini piu complessi.

Il problema dell’utilita dell’arte e della sua funzione non puo esser risolvibile in sé. Non si puo
impostare il problema in termini semplicistici e meccanicistici: un’arte con un contenuto
rivoluzionario € o non é rivoluzionaria? Non si puo pensare semplicemente che un libro di
poesie rivoluzionarie buttato sul mercato possa avere meccanicamente di per se stesso soltanto
effetti rivoluzionari. Esso deve inserirsi in una strategia rivoluzionaria, ed e questa la
condiuzione indispensabile per strapparlo alla strumentalizzazione conservatrice: anche I'arte
deve porsi sotto la guida del partito rivoluzionario se vuol essere rivoluzionaria.

Cosi pure la critica che si ponga sotto la guida del partito puo fare una critica rivoluzionaria
anche di un’opera che abbia in sé contenuti reazionari e servire in tal modo la classe.

Detto questo (la convertibilita in prassi della finzione artistica e la dipendenza di questa
convertibilita dall’esistenza di una strategia che la comprenda), resta da definire il metodo
critico dell’opera in sé.

Potremmo azzrdare a questo punto una definizione di opera d’arte che permetta di non cadere
nell'intoppo delle categorie universali. Il pericolo contro cui Marx metteva in guardia non era
tanto quello della definizione di arte come oggetto e meccanismo. Quanto quello di includere in
quella definizione un giudizio che inevitabilmente avrebbe generalizzato e reso astratta e fuori
della storia qualsiasi analisi. Il pericolo indicato da Marx era insomma del tipo di quello in cui e
caduto Orlando in una definizione di questo genere:

“La poesia (ed e in questa generalizzazione che sta I'errore e che rende la poesia una categoria
astratta saltando sopra al problema delle singole e concrete opere poetiche - N.d.a.) di per se
stessa non puo affatto, come l'ideologia, e tanto meno come la prassi, contribuire a cambiare il
mondo, ma é stata da sempre, forse la sola a poter prestare una voce a tutto cio che resta soffocato
nel mondo com’¢, a qualunque cosa nel cui nome il mondo volta per volta andrebbe cambiato, alle
ragioni che non trovano riconoscimento da parte degli ordini costituiti né grazie di fronte alle
opinioni pubbliche. Se e cosi, la poesia e dunque incorreggibilmente conservatrice e sovversiva allo
stesso tempo.” [F. Orlando, “Lettura freudiana della Phédre”, Einaudi 1972).

Dove appunto I'errore di generalizzazione inziale lo fa giungere ad un’impossibililta di trarre
una conclusione che non sia un giro di parole.

Oppure il tipo di analisi lucacciana, dove I'astrazione del concetto di realismo gli fa attribuire a
quel concetto stesso forza rivoluzionaria ‘in sé” e comunque. Scrive infatti:

“Potrebbe sembrare che nel caso dei grandi e seri realisti (dove il concetto di serieta e grandezza
dovrebbe bastare a farne una categoria rivoluzionaria - n.d.a.), fosse indifferente la concezioni del
mondo, la presa di posizione politica. E fino a un certo punto (e sembra che voglia dire

‘senz’altro’, dal momento che non vengono tratte le debite conseguenze -n.d.a.) é effettivamente
cosl. Poiché ai fini dell’autoconoscenza del presente, e per la storia, cio che e di decisiva importanza
e I'immagine che l'opera ci da del mondo, cio che essa proclama, mentre é del tutto secondario
quanto tutto questo s’accordi con le opinioni dell’autore (dove I'opera d’arte e concepita
esclusivamente come opera di conoscenza, quasi manuale di storia - n.d.a.). Il trionfo del



realismo svela cio che realismo significhi: sete di verita, fanatismo del grande scrittore la cui
moralita consiste nell’onesta di scrittore” [in Gyorgy Lucacs, “Saggi sul realismo”, introduzione, p. 21].

Che possano esserci contraddizioni fra la visione del mondo dell’autore e una certa
rappresentazione che egli ci da della realta e effettivamente possibile, ma da qui a generalizzare
come fa Lucacs attribuendo all’arte e al realismo la possibilita di ricomporre la totalita
dell'uomo, sempre e comunque, e veramente un fare del realismo una categoria metastorica e
quindi astratta, che trascura le reali differenze e la considerazione che nella realta esiste la lotta
di classe e che questa puo venir realisticamente rappresentata dall’altra parte della barricata e
non solo come visione del mondo, ma anche come mero fatto emotivo.

C’e un altro modo di definire I'arte, che non implica né il rischio della generalizzazione, né il
pericolo delle categorie universali e che & necessario fare. Esso consiste in una definizione che
non abbia in sé un giudizio applicabile a qualsiasi opera specifica e concreta, ma che possa
accogliere di volta in volta qualsiasi giudizio, a seconda dell’opera considerata.

Una volta raggiunta la consapevolezza che I'arte ha un influsso sulla realta, si tratta di non
fermarsi all’'osservazione, meramente esterna, fra una causa (I'arte) e un effetto (le diverse
funzioni che essa ha avuto in dati periodi storici - né, tanto meno, le diverse funzioni che via via
gli sono state attribuite), perché, cosi facendo, si € portati inevitabilmente a giudicare il
fenomeno artistico ‘insieme’ ai suoi effetti storici e contingenti, e cido non puo che dar luogo a un
giudizio di valore. La scure del boia é cattiva, la scure del falegname e buona, ma la scure in sé &
solo uno strumento che serve a tagliare. Essa diventa ‘valore’ solo inserita in un rapporto,
quando diventa mediatrice di rapporti umani, ma per definirla e necessario considerarla come
‘oggetto’ distinto dal rapporto in cui viene a trovarsi di volta in volta. Cosi e necessario
considerare I'arte come fenomeno-oggetto e non come fenomeno-valore ed evitare, da una
parte, di giudicarla solo secondo il metro del proprio giudizio personale, isolarla dal rapporto
che ha con noi stessi; dall’altra isolarla dal rapporto che instaura con le varie societa
determinate e dagli effetti che vi produce.

Precisati questi punti si puo tentare una definizione provvisoria dell’arte, riducendola a un
linguaggio particolare portatore di due significati in dialettica fra loro: uno conscio (che coincide
con la volonta razionale dell’autore, limitata dal suo particolare inserimento sociale e storico) e
uno inconscio (determinato dal ‘gusto’ e dalle ‘possibilita’ dell’autore e che esprime
inevitabilmente cio che I'autore ¢, il ruolo che ha nella societa e I'atteggiamento che assume
emotivamente nei confronti di questo ruolo: ogni uomo teoricamente puo comprendere e volere
tutto, ma non essere chiunque).

Questo secondo significato nella dialettica con il primo rende questo piu resistente al tempo,
mentre, a sua volta, ne riceve un’illuminazione particolare. Il primo delimita la realta verso cui
'autore si pone in rapporto, il secondo esprime gli effetti emotivi, vissuti, che questa realta ha
sull’autore.

Una definizione di questo genere ci permette di impostare in termini piu esatti che non
I'approssimativo e soggettivo intuito, il problema del giudizio artistico per determinare in che
rapporto sta un’opera d’arte con la realta e a che cosa e indirizzata, e ci permette anche di
confondere meno tutto cio con la volonta del critico.

Prendiamo ad esempio I'articolo di un giornale reazionario, cosi gretto e retorico da poterlo far
apparire ridicolo. Se alcuni rivoluzionari riescono a strappare a questo articolo la verita delle
sue menzogne e la verita che queste menzogne celano, e se, oltre a cio, riescono a ritorcere il
messaggio, intenzionalmente reazionario, dell’articolo in messaggio rivoluzionario, non penso
che per questo si potra definire rivoluzionario l'articolo stesso, bensi chi se ne e servito.



Quando Lucacs attribuisce valore rivoluzionario all’opera di Balzac esprime soltanto la sua
volonta non quella del romanziere. Non si puo giudicare I'opera di un Balzac alla luce del
proprio giudizio critico e della nostra gia acquisita teoria rivoluzionaria che ci permette di
leggere attraverso l'opera di Balzac messaggi che coerentemente rappresentano una realta nella
quale il nostro giudizio puo essere indipendente da quello dell’autore.

Né si puo giudicare 'opera di Balzac alla stregua d’un manuale di storia. E importante invece, a
mio parere, distinguervi tre elementi: la realta oggettiva che Balzac rappresenta, la volonta
dell’autore nei confronti di questa realta e ’emotivita nascosta, il modo in cui Balzac vive questo
rapporto, fra la sua visione della realta e la strategia che coscientemente la sua volonta € riuscita
a darsi nei limiti storico-biografici del suo inserimento sociale.

Sta al rivoluzionario dimostrare che la strategia (reazionaria) di Balzac non paga emotivamente
neppure l'autore stesso e superare la falsa armonizzazione con la quale il romanziere cerca di
presentare la sua opera. Se il rivoluzionario riesce a scorgervi questa contraddizione e a
servirsene per trarne implicazioni rivoluzionarie, allora, I'operazione e sua, non di Balzac.



