
 

SULLʼINCONTRO CON FRANCO LOI A GRAFIO 
 
 
Durante lʼincontro con Franco Loi, a un certo punto, mi è sorta unʼanalogia per contrasto, mi è 
venuto alla mente il “voglio, fortissimamente voglio” di Vittorio Alfieri. Ma mi è anche venuto a 
mente il Manzoni, il Verga, il Leopardi, insomma scrittori che vivevano in realtà linguistiche 
dialettali e che facevano lettura “uscendo” dalla propria realtà linguistica, scrivendo in lingua 
nazionale. 
 
Poi mi è venuto in mente Pasolini. Non il Belli. Il Belli mi avrebbe richiamato una scrittura 
dialettale entro i limiti del dialetto, non tesa a uscire, ad allontanarsi dallʼuniverso dialettale. 
Pasolini invece mi richiamava uno scrivere in dialetto, non dallʼinterno, ma dallʼesterno, e non 
per entrare, ma per uscire, per rivolgersi alla nazione e non al luogo dialettale. 
 
Alla fine mi è sembrato di poter azzardare unʼipotesi di questo tipo: 
 
quando lʼItalia era divisa in una moltitudine di località dialettali, la tendenza trainante spingeva i 
poeti a uscire dalla loro lingua consuetudinaria per scrivere in lingua nazionale; oggi, che la 
lingua nazionale si è imposta su tutto il paese relegando il dialetto a dizione, oppure in enclave 
ristrete e gergali, essendo insomma lʼitaliano divenuto la consuetudine linguistica ovunque 
dominante, i poeti tendono a tornare alla scrittura dialettale. 
 
La conclusione da trarre potrebbe essere la seguente: i poeti tendono a uscire dalla 
consuetudine, cioè dalla convenzione, tendendo la consuetudine a trascinare la produzione 
linguistica verso la convenzione. 
 
La convenzione costituisce un universo di segni che rappresentano cose con le quali non siamo 
in contatto. I segni ci circondano non per indicarci cose e invitarci ad entrare in rapporto con 
esse. Essi ci rappresentano cose per sostituirle, per impedircene il contatto, per farcele evitare. 
Sono come la segnaletica stradale: i segni non ci invitano ad andare verso le cose per 
qualcosʼaltro, per uno scopo che sta oltre le cose, per lo scopo del nostro viaggio. Così le 
parole, quando diventano convenzione, intendono sostituirsi alle cose. Il linguaggio di cortesia si 
interpone fra uomo e uomo per evitare che essi si incontrino o si scontrino. Si interpone fra di 
loro affinché ciascuno di loro abbia a che fare con le parole e non con lʼaltro uomo. 
Le parole convenzionali si inseriscono quindi ovunque, in ogni intercapedine e impediscono 
qualunque rapporto con le cose, con lʼessere. Per questo il poeta, che cerca lʼessere, deve 
uscire dalla convenzione, dalla consuetudine, deve spezzare le barriere rappresentate dalle 
parole per guardare in faccia le cose. E tuttavia deve fare questa operazione usando le parole. 
 
Molti anni fa, con un mio compagno di università, discutevo del rapporto con la natura. Lʼamico 
si chiamava Gianni e scriveva poesie. Si era dato ad imparare sistematicamente i nomi delle 
piante, dei fiori, delle erbe, perché, diceva, voleva entrare in rapporto con la natura. 
Io obiettavo che per entrare in rapporto con la natura non cʼera bisogno della mediazione delle 
parole. Se provo delle sensazioni verso un albero o un fiore, tali sensazioni dicono il rapporto 
che ho con tali esseri naturali, senza avere il bisogno di nominari, entro il relazione con essi e le 
sensazioni ne sono testimonianza. 



 

La mia argomentazione era difficile da controbattere, ma Gianni cessò la discussione senza 
però dichiararsi convinto. Era come se avesse dovuto rinunciare a qualcosa. 
 
Le ricerche biologiche sembrano aver appurato che lʼuomo ha una predisposizione innata a 
sviluppare una competenza linguistica. 
 
Ciò sembra in qualche modo dar ragione allʼatteggiamento del mio amico e spiegare il suo 
desiderio a non rinunciare alla sua ricerca. In qualche modo era come se Gianni avesse sentito 
il bisogno di dare un nome alle entità naturali per completare o per realizzare il rapporto con 
esse. Sembrerebbe insoma che il rapporto con lʼessere tenda a compiersi esprimendo tale 
rapporto con la nominazione, con lʼattribuzione di un nome allʼessere con cui si è entrati in 
contatto. 
 
Lʼatto della nominazione sembra avere due facce: 
 

1. da una parte risponde a un bisogno interiore, biologico, per il quale sembra impossibile 
instaurare un rapporto completo con lʼessere senza dare allʼessere un nome, cioè senza 
avere la possibilità di introiettare tae essere dentro di noi, di portarlo in noi, sotto forma di 
nome, di impossessarcene, di realizzare il rapporto come realizzazione interiore; 

2. dallʼaltra lʼattribuzione del nome costituisce un patto fra me e lʼessere con cui entro in 
rapporto. Tale rapporto viene sancito, oggettivato, liberato, reso pubblico, posto sotto gli 
occhi degli altri. In certo modo lʼessere viene privato della minaccia, ma anche 
dellʼamore, privato dellʼaffetto, ma anche della paura dellʼignoto di ciò che tale essere 
può rappresentare per il me solitario. 

 
Si potrebbe dire che la prima strada è quella del poeta, la seconda quella della convenzione. 
Si potrebbe anche dire che il primo tipo di rapporto con la cosa e con la parola è realizzabile 
solo una volta, allʼatto della scoperta di una manifestazione dellʼessere. Ed è irripetibile. 
Testimonia il rapporto. Ma una volta testimoniato tende a diventare convenzione, anche se, nel 
suo testimoniare, lascia intravedere lʼorizzonte di un rapporto autentico con le cose. 
 
Da questo punto di vista forse è comprensibile la necessità per il poeta di “uscire” dalla 
convenzione, di andare verso una lingua altra da quella usata consuetudinariamente e quindi 
ormai convenzionalizzata. 
Tale uscita dalla convenzione sembra avvenire o in rincorsa, quando la costruzione poetica 
interviene su una lingua in divenire, o sul ritorno ad una lingua praticata in ambienti ristretti. 
Lʼuscire dalla convenzione non sembra possibile con lʼinvenzione totale di una lingua. Sembra 
sempre comunque necessario usare parole di una lingua che è anche di altri (o che lo è stata) o 
che ha forti probabilità di diventarlo (lingue morte che si cerca di far rivivere, o lingue artificiali 
destinate a rappresentare una nuova identità nazionale). 
Sembra insomma necessario il sentire le parole, che pure si usano per una esperienza interiore, 
condivise o condivisibili da altri. E la ragione sta probabilmente nel fatto che la percezione delle 
parole, anche come appropriazione interiore ha una valenza sociale, scambiabile, 
socializzabile. 
 
 
Un problema successivo a questo tipo di riflessione mi sembra essere il seguente: 
 



 

se le stesse parole servono per formare la cnvenzione e per uscirne, da cosa si differenzia questa 
differenza di uso, di funzione? 
 
Vorrei azzardare questa ipotesi: 
 

1. le parole usate come convenzione sono sottoposte a dei limiti esterni alle parole stesse: alle regole 
di cortesia, alla banalità del significato che rimanda a qualcosa che non è significativo all’interno 
del discroso ma che si serve del discorso per un significato che è da ricercarsi nel rapporto sociale 
non detto e che, anzi, il discorso tende a mascherare, a schermare, a lenire. Se in una 
conversazione mi rassegno a parlare del tempo e della corruzione governativa è perché voglio 
rassicurare il mio interlocutore che il mio essere non nasconde per lui una minaccia e, insieme, 
voglio rassicurare me della stessa cosa. Per questo le parole sono scelte fra quelle portatrici di un 
significato banale, già scoperto, già convenzionalizzato, fuori dal bisogno della interretazione, 
priva dell’ignoto della scoperta, parole pacifiche. 

2. Le parole usate come poesia sono sottoposte a dei limiti interni alle parole stesse, in un legame di 
forma e di contenuto che tende a essere in sé controllato. Il contenuto, qui, rappresenta la scoperta 
del nuovo e viene fatto proprio dal poeta, che lo riduce a sé. 

 
Da un certo punto di vista la poesia può essere intesa come espressione. Esprimere vuol dire spingere 
fuori, esprimersi, vuol dire andar fuori, andar fuori significa invadere uno spazio che è, per principio, 
spazio comune. Esprimersi quindi è anche un atto spudorato, proprio di chi non teme. 
Si esprime chi ha potere, chi può, perché ha la forza, o perché gli è riconosciuta la possibilità da altri. 
 
Se chi si esprime, si esprime perché ne ha la forza, e malgrado gli altri, e indipendentemente dal permesso 
degi altri, il problema si riduce al possesso della forza. 
Se chi si esprime, si esprime perché gli viene riconosciuto il potere di farlo, allora il problema verte sul 
perché avviene tale riconoscimento da parte degli altri. 
 
Prima di tutto deve esistere uno spazio di invasione possibile, uno spazio di silenzio insopportabile: il 
silenzio della presenza, la percezione della presenza non mediata da parole e che non sottintende parole, 
un silenzio non-significato, insopportable perché mette l’uomo faccia a faccia, nel mistero delle possibili 
valenze di ogni uomo per l’altro uomo, nell’ignoto della benevolenza o della minaccia. Produrre parole, 
esprimersi, qui vuol dire, frammettere una mediazione al rapporto diretto, chiarire il rapporto, dare un 
senso al silenzio che può succedere. 
E tuttavia, questa produzione di parole è anche, insieme, un’espressione. L’utilità della mediazione può 
essere all’inizio accettata e poi diventare insopportabile dall’altro se essa non comprende l’altro, se non si 
rivolge all’altro, se non permette all’altro di esprimersi, se non gli riconosce tale potere. 
 
Anche se c’è un’espressione dominante, essa deve comunque dimostrarsi “controllata” per essere 
accettata, riconosciuta, per trasformarsi in potere. 
 
Noi, infine, non viviamo solo di rapporti diretti. Viviamo in una società che percepiamo anche in assenza 
di rapporti diretti. 
Anche questa società assente ha bisogno di essere significata, di riempire il silenzio delle assenze-
presenze percepite. 
Le arti esprimono  questa mediazione sociale, riempiono il silenzio della società, danno un significato a 
tale silenzio.  



 

Ma anche le arti rischiano di trasformarsi in spudoratezza, anche esse devono quindi dimostrare di essere 
interne ad un controllo e di non essere una mera invasione insopportabile e inaccettabile, non passibile di 
riconoscimento. 
 
La rima, la versificazione, possono essere considerate una forma di controllo che permette l’espressione 
del poeta. Per esprimersi il poeta deve sottoporsi al controllo della rima, deve rinchiudere la sua 
espressione negli schemi rigidi che rappresentano il limite alla spudoratezza. 
 
 


