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SESSANTOTTO E LIBERTA

| movimenti tendono a istituzionalizzarsi: € cosi che entrano nella dimensione del bene e del male

1. In principio c’erano il padre e la madre. Il prete, il professore, il padrone, il partito, il
sindacato, il capo dello stato, gli stati forti e le loro colonie. C’erano i bianchi e i neri, i colori
giusti e i colori sbagliati, c’erano i mutuati e i senza mutua. C’era 'uomo forte e la donna
fragile. C’erano i mestieri puliti e i mestieri sporchi, il padre contadino, il padre operaio e il
padre-padrone. C’erano quelli che studiavano e i molti che non arrivavano alla prima media,
c’erano destini luminosi e destini oscuri con poche usanze di contaminazione. C’erano
cantanti bravi che non si esprimevano e persone che, esprimendosi, finivano in manicomio.
C’era un ordine, c’erano autorita. C’erano certezze, c’erano percorsi lineari del pensiero.

Ma le certezze, erano vere certezze? E i percorsi lineari del pensiero, aderivano
davvero al proprio sé?

In effetti, la propria gabbia cranica conteneva un cervello che era convinto di dover stare al
suo posto, che guardava davanti a sé e non pensava neanche di poter guardare altrove.

2. L'universo della propria vita era rinchiuso in limiti previsti e prevedibili.

Poi avvengono alcune cose: negli Stati Uniti si diffonde con reazioni ampie e cruente il
movimento per i diritti civili che poi si lega, in alcune universita americane, a una crescente
protesta contro le coscrizioni per la guerra del Vietnam. Nella Cina di Mao gruppi crescenti di
persone mostrano insofferenza per i ruoli oppressivi dei vertici del partito. Ci sono anche
cose diverse, piu leggere, ma non meno influenti: vengono i Beatles, che hanno prima di
tutto il coraggio di chiamare se stessi ‘scarafaggi’, vengono i capelli lunghi, le odissee in
autostop, mitologie che lambiscono la politica e cominciano a dargli colore, umanita,
eroismo.

Vengono i giovani che invadono le strade, gli incontri fatti di parole e pensiero — cose
incredibili fino a poco tempo prima. Potevi pensare e c’era gente che ti ascoltava, ascoltava
il tuo pensiero, non come apparivi, non da dove venivi, ma esattamente le tue parole, cio
che dicevi, cid che esprimevi del tuo pensiero.

C’erano gabbie e poi venne la liberta.

3. Cos’é la liberta?

La liberta & la scoperta di una tua ricchezza interiore che tu per primo non immaginavi che
esistesse. La liberta fu la scoperta della propria umanita come riserva impensata di energie
sentite come inesauribili, il bisogno di esprimerle, la possibilita di farlo.

Cosa fu il Sessantotto?

C’e chi dice fu immaginazione, antiautoritarismo. C’é chi dice fu terrorismo, violenza. Chi
dice fu sogno, illusione. C’é chi dice fu un bene, chi dice fu un male. Tutto vero. E quindi
tutto falso. Il Sessantotto fu qualcosa al di la del bene e del male, al di fuori di ogni possibile
giudizio, perché fu un movimento e come tale inevitabile, fatale,ingiudicabile, fu cid che non
poteva non essere e del quale si puo soltanto dire che fu.

Ha ottenuto il Sessantotto ci6 che i componenti del movimento pensavano di
perseguire?



Naturalmente no, perché era un movimento e non un contenuto. Fu un movimento che
cercava dei contenuti e che si muoveva pensando di perseguirli e magari andava da
tutt’altra parte.

Il Sessantotto fu universale e intravide contenuti diversi a seconda del luogo in cui si
trovava. Nel mondo occidentale si immaginava un destino fatto di eguaglianza e di
democrazia sostanziale; nel mondo orientale si immaginava un futuro fatto di democrazia
formale individuale. Ci furono vittime rosse ad occidente, come i componenti della banda
Baader-Meinhof e vittime libertarie ad est, come il giovane lan Palach. Combattenti che si
muovevano in posizioni opposte mossi dalla forza dello stesso movimento. Il movimento non
aveva un contenuto, salvo la percezione della propria liberta, della propria ricchezza
interiore.

Era evitabile il Sessantotto?

Non lo era, perché nessuno lo aveva causato, nessun soggetto poteva esser ritenuto
responsabile. Nessun movimento ha un promotore.

Aveva delle cause il Sessantotto?

Certamente: le innovazioni tecnologiche, il farsi di un mondo che rendeva possibili cose che
fino ad allora non lo erano state, la necessita di renderle possibili anche rompendo norme
che regolavano un mondo che non le prevedeva.

Il Sessantotto fu mosso dalla vicenda del Vietham-

4. era cosi importante quel piccolo paese dell’Asia lontana?

Lo diventd perché obbligava a coscrizioni di soldati americani in misura sempre piu
massiccia, a rischiare la vita per un obiettivo che non si riusciva a capire. Era importante
perché coinvolgeva tutte le maggiori nazioni del mondo: gli Stati Uniti, 'Unione Sovietica, la
Cina, i paesi che tenevano in piedi la struttura del mondo che era uscita da lalta e che
rappresentava le nuove catene del nostro pianeta.

Quella guerra lasciava percepire la liberazione da quelle catene, e quindi la liberazione da
ogni limitazione del proprio paese qualunque esso fosse: le catene dell’est e le catene
dell’ovest. La liberazione del sé. La scoperta della propria ricchezza, una sorta di
innamoramento che non poteva essere fermato perché aveva la forza della massa di popoli
sparsi per il pianeta.

E tornato tutto come prima?

Naturalmente no. Naturalmente si.

Da un certo punto di vista € cambiato tutto: sono cambiati i costumi, i ruoli delle persone, i
rapporti fra i popoli, le liberta individuali.

Nello stesso tempo, la percezione della propria ricchezza interiore € scomparsa del tutto.
Non & piu percepita. E la sensazione di sé € tornata ad essere quella che era prima: la
percezione di limiti al di la dei quali neanche ti senti spinto a guardare.



