
Mescaleros:  
L'orgoglio della differenza, la profondità dell'eguaglianza 

 
 
Qualcuno ha detto che la bestemmia è una testimonianza di grande fede. La bestemmia 
può anche essere ironica. Si può anche fare ironia tragica. Il conducente della diligenza si 
rivolge al collega in apertura dell'albo 152 scritto da Gianluigi Bonelli nel giugno del 1973 
con i disegni di Guglielmo Letteri: "se hai voglia di bestemmiare, voltati indietro". Cosa c'è 
indietro? L'assalto dei Mescaleros.  

 
Questo non è un saggio su Tex Willer, né su una sua 
singola vicenda - non c'è lo spazio. C'è solo un 
accenno di riflessione per iniziare una presenza 
anche sul terreno dei comix e iniziarla aprendo con 
un grande fumetto italiano. 
A che si deve la fortuna di Tex? Al suo eroismo, alla 
sua invincibilità? 
Sì, certo, ma cos'è la vittoria di Tex? È la vittoria della 
giustizia. La giustizia è una cosa strana: si può 
declinare in cento modi diversi. La si può equiparare 
all'eguaglianza, oppure la senso del dovuto, al 
rispetto dei ruoli, al senso di giustizia naturale. Ecco 
probabilmente Tex Willer incarna la tensione a una 

particolare interpretazione di giustizia naturale. Una giustizia che non disconosce l'umano, 
l'ironia, la menzogna, l'inganno, l'orgoglio della propria differenza, l'egoismo. Tutto ciò che 
fa parte degli uomini è descritto e accettato, anche l'ingiustizia, anche il male e, nello 
stesso tempo, riscattato dal senso di una profonda eguaglianza fra gli esseri umani. 
 
 
Lucero è un mescaleros - 
uno dei sei gruppi in cui 
sono divisi gli Apache - che 
viene allevato dai frati 
gesuiti dopo che la sua 
tribù è stata distrutta e i 
suoi genitori uccisi nel 
corso di una carica dei 
lunghi coltelli. Un giovane 
molto intelligente che si 
distingue dagli altri, che 
impara velocemente. Un'intelligenza che non rivela la sua ansia di vendetta, l'orgoglio 
della propria appartenenza e che lo porterà ad allontanarsi dalla missione e a mettersi a 
capo di una banda di mescaleros spietati ed efficaci nelle loro rapine per organizzare la 
riscossa del proprio popolo. 
 
La negatività di Lucero non cancella la sua profonda umanità. Non esistono in Tex malvagi 
irredimibili, cattivi che non rivelino a un certo punto una scintilla della propria umanità e 
che spesso la rivelano proprio nel momento cruciale della vita, nella propria morte, nel 
modo di morire. 
 



Letteri non è il disegnatore 
che ha inventato il 
personaggio di Tex, 
l'inventore è Galleppini. 
Letteri è comunque uno dei 
più amati. I disegni sono 
chiari e puliti, ma, 
soprattutto, appaiono in una 
calma contenuta, la calma 
che attende il momento di 
rivelare la propria potenza e 

la propria giustizia. La calma del giusto. Tex e Kit Carson camminano lentamente e 
parlano. Non sono turbati dal 
pensiero dell'altro, ognuno è 
esattamente se stesso, sono 
due personalità autentiche e 
parlano non per indovinare ciò 
che l'altro vorrebbe sentire, ma 
per dire ciò che pensa e per dar 
seguito alle parole 
improvvisamente, quando la 
situazione richiede che al 
pensiero subentri la forza. 
Lucero viene sconfitto, il 
rappresentante di questo popolo 
che ha subito un'ingiustizia senza fine non poteva vincere. Lucero è ferito. Non è 
preoccupato per sé, ma spera ancora di riscattare il suo popolo. Ma la morte è vicina. Il 
destino lo riporta al vecchio monastero e lì la morte lo pone di fronte a se stesso. Non più 

il rappresentante dii 
un popolo, ma un 
uomo di fronte a se 
stesso. Che giustizia 
rimane? Non resta 
che chieder perdono 
per i propri peccati, 
da bravo allievo che 
è stato, nella 
solitudine della sua 
sconfitta scopre la 
propria umanità 
universale. 

 
	  


